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Die fast unlosbare Aufgabe besteht darin, weder von der Macht der anderen, noch von der
eigenen Ohnmacht sich dumm machen lassen.
Theodor W. Adorno, 1944

Denken ist unwissenschaftlich.
Theodor W. Adorno, 1945

Was veraltet ist, ist deswegen nicht falsch.
Herbert Marcuse, 1963

Wir leben in einer Gesellschaft, die keinen Begriff von sich selber hat. Vor
Schlagwortern kann man sich kaum retten: Globalisierung soll die neue Epoche
kennzeichnen. Aber wann hat sie begonnen? Und kennzeichnet das Stichwort
Globalisierung die Einheit der Epoche? Die Gesellschaftswissenschaften machen auf der
Suche nach neuen schlagkriftigen Stichwortern fleissig mit; weil sie nur in der
massenmedialen Vermittlung beweisen kdnnen, dass sie nicht iiberfliissig geworden sind.
Die Differenz zwischen Akademie und Kulturbetrieb verschwindet. Der Biirger des 19.
Jahrhunderts hatte ein ambivalentes Verhéltnis zur Theorie: ,,Grau ist alle Theorie* heif3t
es in Goethes Faust und auch bei Hegel hebt die Eule der Minerva erst in der
Abendddmmerung zum Flug an. Wo soll in der bunten Welt der Globalisierung, in der
alles in Echtzeit ablduft, die Theorie ihren Platz haben? Und schon gar eine Kritische, von
der beriihmte Leute im 20. Jahrhundert behauptet haben, man miisse sie anschlussfihig an
den Wissenschaftsbetrieb machen? Kann man legitimerweise zwischen einer authentischen
Kritischen Theorie und einer uptodaten akademisierten Version unterscheiden? Waren ihre
Heroen des 20. Jahrhunderts —Horkheimer, Adorno und Marcuse- nicht selber nur
Professoren ? - last german professors, wie der in Berkeley 1993 verstorbene Leo
Lowenthal ironisch anmerkte. Ist die Kritische Theorie nicht mit der Zeit selber eine
traditionelle geworden und hat sie sich nicht damit selbst iiberholt?

Horkheimer und ein Teil seiner Mitarbeiter wurden wider Willen nach 1945 deutsche
Professoren, weil die Kritische Theorie im Exil ihre 6konomische Unabhingigkeit
verloren hatte. Horkheimer zog die Zuriickgebliebenheit des deutschen Universititswesens
1948 dem fortgeschrittenen US-amerikanischen Wissenschaftsbetrieb vor, um die
Kritische Theorie fortschreiben zu konnen. Wissenschaftshistoriker im Gefolge von Jiirgen
Habermas haben die Kritische Theorie lange Zeit verzerrt als interdisziplindres
Forschungsprogramm wahrgenommen. Das schien angesichts der Krise des deutschen
Universitdtswesens in den 60er Jahren des vorigen Jahrhunderts ein attraktives Programm.
Doch der Preis dieser verzerrten Wahrnehmung war hoch: Die Kritische Theorie wurde
ihrer Substanz, ndmlich der gesellschaftsgeschichtlichen Erfahrung, beraubt.

La tarea casi irresoluble consiste en no dejarse atontar por el poder de los otros ni por la
propia impotencia
Theodor W. Adorno, 1944

El pensamiento es acientifico
Theodor W. Adorno, 1945

Lo que esta envejecido no es por ello falso
Herbert Marcuse, 1963

Vivimos en una sociedad que carece de un concepto de si misma. No hay manera de
ponerse a salvo de los esloganes: la globalizacién deberia caracterizar a la nueva época.
Pero ;cuando ha comenzado? ;Sefiala la consigna globalizacion la unidad de la época?
Las ciencias sociales toman parte diligentemente en la bisqueda de nuevas y contundentes
consignas — porque so6lo a través de la mediacion de los medios de masas pueden probar
que no han llegado a ser superfluas. La diferencia entre la academia y la industria cultural
desaparece. El burgués del siglo XIX tenia una relacion ambivalente con la teoria: toda
teoria es gris , se dice en el Fausto de Goethe, y en Hegel la lechuza de Minerva so6lo alza
su vuelo al atardecer. En el variopinto mundo de la globalizacion, en el que todo se
desarrolla en tiempo real, ;donde podria tener su sitio la teoria? Especialmente una Teoria
Critica, sobre la cual, ya en el siglo XX, gente célebre afirmé que tendria que convertirse
en algo conectable a la actividad cientifica. ;Se puede distinguir legitimamente entre una
auténtica Teoria Critica y una version academizada y up to date? jAcaso fueron sus
grandes figuras del siglo XX —Horkheimer, Adorno y Marcuse— otra cosa mas que meros
profesores? — Last german professors, como sefiald ironicamente Leo Lowenthal, fallecido
en Berkeley en 1993. Con el paso del tiempo, ;no se ha convertido la Teoria Critica en
teoria tradicional y de este modo se ha superado a si misma?

Horkheimer y sus colaboradores llegaron a ser profesores alemanes sin quererlo,
porque en el exilio la Teoria Critica habia perdido su independencia econémica. Para
poder llevar adelante la Teoria Critica, en 1948 Horkheimer optd por el retraso de la
universidad alemana frente a la avanzada actividad cientifica de los Estados Unidos.
Durante mucho tiempo, los historiadores del pensamiento en la estela de Jiirgen Habermas
han percibido la Teoria Critica de forma distorsionada como un programa de investigacion
interdisciplinar. Este programa resultaba atractivo ante la situacion universitaria alemana
en los afios sesenta del pasado siglo. Pero el precio de esta distorsion era elevado: privaba
a la Teoria Critica de su sustancia, es decir, la experiencia social e histérica.



Das zentrale Werk, das die Kritische Theorie zu einer von allen Formen des
Marxismus unterscheidbare kritische Gesellschaftstheorie machte, die ,,Dialektik der
Aufklarung® wurde am einflussreichsten von Jiirgen Habermas und seinen Schiilern
historisiert - als Ausfluss einer kulturpessimistischen Stimmung Mitte der 40er Jahre in
seiner Bedeutung marginalisiert. Dem Fortschritt kommunikativer Handlungsféhigkeit
stand ein solches Werk nur im Wege. Mitte der 80er Jahre begann Jiirgen Habermas mit
seiner eigenen invention of tradition, die Kritische Theorie zu einem Geschift von
akademischen Generationen machte. Habermas selbst blieb fixiert auf die linguistische
Philosophie, der gegeniiber die kritische Theorie Adornos als eine altmodische
»BewuBtseinsphilosophie® erschien. Habermas” akademischer Hauptkonkurrent wurde der
Verwaltungswissenschaftler Luhmann mit seiner kritiklosen ,,Systemtheorie®, dem er auf
diesem Wege zu Weltruhm verhalf. Im Bewusstsein der Offentlichkeit hatte der
Kommunikationstheoretiker Habermas mit seiner Riickkehr auf einen Frankfurter
Lehrstuhl Mitte der 80er Jahre den 1969 verstorbenen Adorno beerbt und man sprach
lieber von Frankfurter Schule als von Kritischer Theorie.

,Frankfurter Schule® ist ein unspezifischer Medienname, der in den 20er Jahren
ironischerweise fiir Horkheimers akademischen Frankfurter Rivalen Karl Mannheim und
seine Schiiler verwendet wurde,; in den sechziger Jahren, wiahrend des Positivismusstreits
grenzte man mit ihm die Frankfurter gegen die K6lner Schule der Soziologie ab; mit
Martin Jays Pioniermonograhie , Dialectical Imagination *“ wurde ,,Frankfurter Schule*
zum Synonym fiir das Frankfurter , Institut fiir Sozialforschung®, das nach Adornos Tod
1969 schon zu einem konkurrierenden Forschungsinstitut unter anderen im ganz normalen
akademischen Betrieb geworden war. ,,Kritische Theorie* hatte aber seit Horkheimers
programmatischer Schrift im Jahre 1937 ,,Traditionelle und kritische Theorie* einen
spezifischen Sinn; sie richtete sich gegen die damals vorherrschenden Formen der
traditionellen Theorie: die akademische Philosophie und alle Formen des parteiméfig
organisierten Marxismus. In der Erfahrung des amerikanischen Exils wurde dieser Ansatz
erweitert zu einer Kritik des Szientivismus, der professionalisierten akademischen
Wissenschaft: Eclipse of Reason nannte Horkheimer die Arbeit, mit der er sich 1947 an die
amerikanische Offentlichkeit wandte. Die zentralen Lehrstiicke blieben lange Zeit
verborgen: Die ,,Zeitschrift fiir Sozialforschung® war bis in die 70er Jahre nur schwer
zuginglich, die ,,Dialektik der Aufklarung* lag seit 1947 unverkauft in den Kellern des
Amsterdamer Querido Verlages und die ,, Authoritarian Personality “ musste man schon in
Spezialbibliotheken ausleihen, obwohl sie im akademischen Amerika ein spektakuldrer
Erfolg wurde. Amazon gab es noch nicht. Es waren Studenten von Horkheimer und
Adorno, die zu Beginn der sechziger Jahre die alten Schriften aus der Exilzeit ausgruben
und als Raubdrucke zirkulieren liessen. Adorno hatte sich das gewiinscht; Horkheimer
verspiirte bis in seine letzten Lebenstage ein Unbehagen; er wollte nicht den Eindruck
einer falschen Konitnuitdt erwecken; denn das, was zwischen 1939 und 1945 geschah,
hatte den Sinngehalt der Kritischen Theorie verdndert.

La Dialéctica de la Ilustracion, la obra clave que permitia distinguir la Teoria Critica
—en tanto que teoria critica de la sociedad— del resto de versiones del marxismo, fue
historizada por Jiirgen Habermas y sus alumnos con un gran impacto sobre su recepcion;
al ser caracterizada como un efluvio del pesimismo cultural de mediados de los afios
cuarenta, su importancia fue marginalizada. Una obra semejante no constituia sino un
obstaculo para el progreso de la capacidad de accion comunicativa. A mediados de los
afios ochenta, Jiirgen Habermas empez6 su propia invention of tradition, que convertia a la
Teoria Critica en un asunto de generaciones académicas. El propio Habermas permanecio
fijado en una filosofia del lenguaje frente a la cual la Teoria Critica de Adorno aparecia
como mera filosofia de la conciencia pasada de moda. Su principal competidor
académico era el cientifico de las administracion Luhmann con su acritica teoria de los
sistemas , a la que el propio Habermas ayudaria a alcanzar fama mundial. Con su regreso a
una catedra en Francfort a mediados de la década de 1980, la conciencia publica paso a
considerar a Habermas, el tedrico de la comunicacion, como heredero de Adorno
—fallecido en 1969—, y se hablaba mas bien de Escuela de Francfort que de Teoria Critica.

Escuela de Francfort es un nombre mediatico e inespecifico que, ironicamente, en los
afios veinte se usaba para designar a los rivales de Horkheimer en Francfort: Karl
Mannheim y sus alumnos. En los afios sesenta, durante la disputa del positivismo, el
término servia para distinguir a la Escuela de Francfort de la Escuela de Colonia. Con el
estudio pionero de Martin Jay, La imaginacion dialéctica, el vocablo se convirtid en
sinénimo del Instituto de Investigacién Social de Francfort, que sin embargo tras la muerte
de Adorno pasoé a ser un simple instituto de investigacion que competia con otros en el
sistema académico. En cambio, desde el escrito programatico de Horkheimer de 1937
Teoria tradicional y teoria critica, el término Teoria Critica tenia un sentido especifico; se
dirigia contra las formas entonces predominantes de teoria tradicional: la filosofia
académica y todas las formas de marxismo organizadas de acuerdo con un partido. Con la
experiencia del exilio americano, el planteamiento de la Teoria Critica se amplié para dar
lugar a una critica del cientifismo, de la ciencia académica profesionalizada: Eclipse of
Reason fue el nombre del trabajo con el que Horkheimer se dirigio a la esfera publica
estadounidense. Las piezas didacticas fundamentales de esta teoria permanecieron mucho
tiempo escondidas: hasta los afios setenta, la Zeitschrift fiir Sozialforschung era
dificilmente accesible, los ejemplares no vendidos de Dialéctica de la llustracion se
apilaban en los s6tanos de la editorial Querido de Amsterdam y La personalidad
autoritaria s6lo podia sacarse en préstamo en bibliotecas especiales —pese a que llegaria a
ser un éxito en el panorama académico estadounidense—. Por aquel entonces atin no habia
Amazon. Fueron estudiantes de Adorno y Horkheimer quienes desenterraron los viejos
escritos de la época del exilio y los pusieron en circulacion en forma de copias piratas.
Adorno habia deseado algo semejante, pero a Horkheimer le causé un malestar que le
afligio hasta sus ultimos dias: no queria causar una impresion de falsa continuidad. Porque
lo que habia ocurrido entre 1939 y 1945 habia transformado el sentido de la Teoria Critica



Die sowjetischen Verhiltnisse waren schon vorher, spitestens seit den Moskauer
Prozessen 1936, Gegenstand der Kritik gewesen; aber die kritischen Theoretiker waren
nahezu die ersten, denen die weltgeschichtliche Bedeutung dessen nicht verborgen blieb,
was kulturindustriell inzwischen Holocaust oder Shoah genannt wird. Fiihrte die
Erfahrung einer gescheiterten Revolution zur Ausformulierung eines Konzepts von
Kritischer Theorie, so nahm die Kritsche Theorie konkrete Gestalt erst mit dem
Bewusstsein der Unmdoglichkeit einer Revolution. Erst in diesem BewuBtsein lassen sich
,Minima Moralia formulieren, deren Aktualitit schon bei unmittelbarer Lektiire — 60
Jahre nach ihrer ersten Formulierung - ins Auge springt.

Im Gepick trigt die Kritische Theorie seit Beginn der vierziger Jahre das Verméchtnis
Walter Benjamins, in Kurzform seine ,,Geschichtsphilosophischen Thesen , die er iiber die
Grenze des von den Nazis beherrschten Mitteleuropas nach Spanien schleppte. Doch die
Grenzer liessen ihn nicht passieren; aber sein Wissen gelangte nach New York . Der
Abschnitt ,,Verméchtnis steht am Ende des 1945 geschriebenen zweiten Teils der
»Minima Moralia . Der hektografierte Sammelband ,,Walter Benjamin zum Gedéachtnis
(1942) hatte biindig an das erinnert, was Walter Benjamin fiir die Genese der Kritischen
Theorie bedeutet. Aber die Zahl derer, die nach einem sehr klugen Wort Brechts ,,bereit
sind, so was wenigstens miflzuverstehen (Arbeitsjournal 9.8.41, S. 294), war damals
schon sehr klein. Die Sprache der Kritischen Theorie ist nicht deutsch oder englisch,
sondern dialektisch. Die Zahl derer, die sie beherrschen, ist nicht unbedingt groBer
geworden. Aber im Ernst kann es keine Kritische Theorie ohne Dialektik geben.
»Dialektisches Denken ist der Versuch, den Zwangscharakter der Logik mit deren eigenen
Mitteln zu durchbrechen. Aber indem es dieser Mittel sich bedienen muf3, steht es in jedem
Augenblick in Gefahr, dem Zwangscharakter selber zu verfallen: die List der Vernunft
maochte noch gegen die Dialektik sich durchsetzen. (MM, 4, S. 171)

Das zwanzigste Jahrhundert, das wir mit Eric Hobsbawm short century nennen, war
das Jahrhundert der Kritischen Theorie. Zeitlich gerahmt wird es von der Russischen
Oktoberrevolution 1917 und dem Untergang der realsozialistischen Welt 1989/90. Die
Oktoberrevolution hatte explosionsartig Nationalstaatsbildungen weit iiber Europa hinaus
stimuliert — weit mehr noch als die Napoleonischen Kriege zu Beginn des long century
(1789 bis 1815). Nationale Befreiungsbewegungen kennzeichneten den sékularen Prozess
der Dekolonisierung, der mit dem Untergang des stidafrikanischen Apartheidregimes 1992
endete. Im Innern des short century vollzogen sich die zivilisatorischen Katastrophen:
Auschwitz und der Archipel GuLag. Ich halte bewusst an diesen Namen fest, weil die
Geschehnisse, die sie bezeichnen, sich dem Begriffe verweigern und gleichzeitig selber ein
Moment der Begriffszerstérung sind, denen Adorno im Gefolge von Benjamin
nachgegangen ist. Eine List der Vernunft ist nicht mehr denkbar; und auch die schalsten
Formulierungen vom ,,Ende der Geschichte und vom Triumphzug des Kapitalismus, die
um 1990 im Schwange waren, blieben leere Abstraktionen, die einzig in der térichten
Formulierung von den USA als der ,,einzig verbliebenen Supermacht konkretere Gestalt
anzunehmen schienen. Der Ubergang vom short century in die Gegenwart wird
intellektuell eher durch ein Phdnomen markiert, fiir das Hegel ein treffendes Wort hatte:
Begriffslosigkeit. Nur deswegen konnte so ein Wort wie Globalisierung zum catchword
der Gegenwart werden.

Las condiciones en la Union Soviética ya habian sido criticadas antes, a mas tardar con
los procesos de Moscu de 1936; pero los tedricos criticos fueron practicamente los
primeros a los que no se les escap¢ el significado en términos de historia universal de un
suceso que ha pasado a denominarse —con términos de industria de la cultura— Holocausto
o Shoah. Si la experiencia de la revolucion malograda llevo a la formulacion de un
concepto de Teoria Critica, ésta s6lo adquirié forma concreta con la toma de conciencia de
la imposibilidad de la revolucion. Solo desde esta conciencia puede formularse Minima
moralia, cuya actualidad salta a la vista ya en una primera lectura, sesenta afios después de
su primera redaccion.

Desde comienzos de los afios cuarenta, la Teoria Critica lleva en su equipaje la
herencia de Walter Benjamin, en la forma abreviada de sus Tesis de filosofia de la historia
, que ¢l llevaba consigo cuando atravesd la frontera centroeuropea, dominada por los
nazis, hasta llegar a Espafia. La policia de frontera no le dejo pasar, pero sus
conocimientos llegaron hasta Nueva York. El fragmento Herencia se encuentra al final de
la segunda parte de Minima moralia, escrita en 1945. La monografia hectografiada En
memoria de Walter Benjamin (1942) habia recordado de modo conciso la importancia de
Benjamin para la génesis de la Teoria Critica. Sin embargo ya entonces eran pocos quienes
—siguiendo la astuta expresion de Brecht— estaban preparados al menos para
malinterpretar algo semejante. Su nimero no ha aumentado necesariamente desde
entonces. Y sin embargo sin dialéctica no puede haber teoria critica. “El pensamiento
dialéctico es el intento de quebrantar el cardcter coactivo de la l6gica con sus propios
medios. Pero, en la medida en que tiene que servirse de estos medios, estd en todo
momento en peligro de sucumbir a dicho cardcter coactivo: la astucia de la razon podria
imponerse todavia a la dialéctica” El siglo XX, que llamamos con Eric Hobsbawm short
century, fue el siglo de la Teoria Critica. Su arco temporal abarca desde la Revolucion rusa
de 1917 hasta el hundimiento del socialismo real en 1989/90. Como si de una explosion se
tratara, la Revolucion de Octubre estimul6 la formacion de estados nacionales mucho mas
alla de Europa — mucho mas atn que las guerras napolednicas al comienzo del long
century (1789-1815). Los movimientos de liberaciéon nacional marcaron el proceso secular
de descolonizacion, que finaliz6 con el hundimiento del régimen del apartheid sudafricano
en 1992. En el seno del short century tuvieron lugar catastrofes civilizatorias: Auschwitz y
el Archipiélago Gulag. Me aferro conscientemente a estos nombres, porque los
acontecimientos que sefialan rehuyen los conceptos y son al mismo tiempo un momento de
la destruccion del concepto, que Adorno estudiara siguiendo a Benjamin. Ya no puede
pensarse en una astucia de la razon, e incluso las mas insipidas formulaciones del fin de la
historia y de la marcha triunfal del capitalismo, que estaban de moda en los afios noventa,
no dejaron de ser abstracciones vacias que s6lo parecian cobrar forma concreta en las
necias afirmaciones sobre los Estados Unidos como unica superpotencia restante . Desde
el punto de vista intelectual, la transicion desde el short century hasta el presente esta
marcada por un fenémeno para el que Hegel tenia un término adecuado: ausencia de
concepto. Por ello una palabra como globalizacion ha podido convertirse en catchword
del presente.



Das Medium der Dialektik ist der Begriff — und sein Anderes. Es wire ein torichtes
Verfahren, einer begriffslosen Wirklichkeit von aussen Begriffe aufzwingen zu wollen.
Aber genau dieses Verfahren ist ein Signum des gegenwiértigen kulturindustriellen
Betriebes, in den sich die Wissenschaften integrieren. Neue Worter wie
»Wissensgesellschaft“ oder ,,Risikogesellschaft” sind eher /abels denn Begriffe; alte
Worter wie Nation und Ideologie werden wie leere Container benutzt; aber ihre
begriffliche Dimension wird verkannt. Die Anstrengung des Begriffs ist die Aufgabe, die
Hegel jeglicher kritischen Theorie hinterlassen hat. Sie ist der Motor des dialektischen
Denkens; auf diese Weise auch verkniipft mit den letzten Resten von Metaphysik, von der
die akademische Philosophie der Gegenwart glaubt, sie hinter sich gelassen zu haben.
Adornos iiber fiinfzig Jahre alten ,,Meditationen zur Metaphysik® sind erkennbar
aktueller denn 1966, als sie formuliert und kaum verstanden wurden: ,,Der Vélkermord ist
die absolute Integration, die iiberall sich vorbereitet, wo Menschen gleichgemacht
werden..., bis man sie, Abweichungen vom Begriff ihrer vollkommenen Nichtigkeit,
buchstiblich austilgt. Auschwitz bestdtigt das Philosophem von der reinen Identitit als
dem Tod.* (GS 6, S. 355) Wirklich Schlag auf Schlag fallen die Schlagwdrter:
Integration, Identitédt, Begriff. Wie konnte jemand damals behaupten, dies sei Reflex einer
vergangenheitsfixierten diisteren Stimmung gewesen? Der Vélkermord fand damals vor
unseren Augen statt: Indochina. Der Volkermord hat nicht aufgehort: Das perennierende
Leid Afghanistans steht pars pro toto fir die endlosen gesellschaftlichen Konflikte der
Dekolonisierung, die ihre Auswirkungen auf die Migrationsbewegungen in der ganzen
Welt haben. Wie gedanken- und begriffslos muB eine Offentlichkeit sein, die
»Integration® als hochstes Ziel der Innenpolitik verkiindet, wie das besonders in der
Bundesrepublik seit zwanzig Jahren selbstverstdndlich ist? Jedem, der sich nicht integriert,
wird mit Strafe bis zur Ausweisung gedroht. Der Terror eines unifizierenden nationalen
Identitdtsideals schwebt liber jeder dffentlichen Diskussion. Seit dreiBig Jahren kdmpft
man vergeblich gegen den 6ffentlichen Gebrauch der Identitdtskategorie als einer
intellektuellen Keule an, mit der von Siidspanien bis Gujarat, von Siidafrika bis Sinkiang
Menschen erschlagen werden. ,,Worte sind auch Taten®, hat der Idealist Hegel gesagt; er
hatte recht damit und eine Kritische Theorie muss sich in dieser Tradition verstehen, die
Worte ernst zu nehmen, Begriffe nicht als blosse Worte abzutun. Falsche Begriffe, das ist
die Erfahrung des Ubergangs vom short century in die Gegenwart, kénnen
lebensgeféhrlich sein.

Die Erfahrung ndtigt uns Zeitgenossen, die Begriffe zu verdndern. Nach dem short
century, nach Auschwitz und Archipel GuLag, ldsst sich die Vorstellung von einem
verniinftigen Universum nicht mehr aufrechterhalten. Unser Denken ist schlimmer
erschiittert worden als das der aufkldrerischen Geister durch das Erdbeben von Lissabon
1755. Die Kritische Theorie steht trotz aller gesellschaftsgeschichtlichen Briiche in dieser
Tradition; die ausserbegriffliche Erfahrung ist konstitutiv fiir das Denken. Es gibt kein
Zuriick zur Schulphilosophie. Zur Philosophie notigt etwas Anderes: ,,Die Schuld des
Lebens, das als pures Faktum bereits anderem Leben den Atem raubt, einer Statistik
gemdpf, die eine tiberwdltigende Zahl Ermordeter durch eine minimale Zahl Geretteter
ergdnzt, wie wenn das von der W ahrscheinlichkeitsrechnung vorgesehen wire, ist mit dem
Leben nicht mehr zu verséhnen.

El medio de la dialéctica es el concepto — y lo distinto de éste . Seria insensato
querer imponer conceptos desde fuera a una realidad sin concepto. Pero esto es
precisamente lo que caracteriza el funcionamiento de la industria de la cultura actual, en la
que se inserta la actividad cientifica. Palabras como “sociedad del conocimiento” o
“sociedad de riesgo” son mas bien etiquetas que conceptos; en cambio viejos conceptos
como nacion e ideologia son utilizados como contenedores vacios, su dimension
conceptual es pasada por alto. El esfuerzo del concepto ¢s el cometido que Hegel lego a
toda teoria critica. Este es el motor del pensamiento dialéctico, que de este modo enlaza
con los ultimos restos de una metafisica que la filosofia académica actual cree haber
dejado detras de si. Las “Meditaciones de metafisica” de Adorno, escritas hace mas de
cincuenta afios, resultan notablemente mas actuales que en 1966, cuando fueron
formuladas y apenas entendidas: “El genocidio es la integracion absoluta, que se fragua
alli dondequiera que los hombres son homogeneizados [...] hasta ser literalmente
exterminados en tanto que desviaciones del concepto de su nulidad total. Auschwitz
confirma el filosofema de que la pura identidad es la muerte”. Las palabras clave caen una
detras de otra: integracion, identidad, concepto. ;Como pudo decirse entonces que esto
fuera reflejo de una atmodsfera sombria y fijada en el pasado? En ese momento el
genocidio tenia lugar ante nuestros ojos: Indochina. Desde entonces el genocidio no ha
cesado: el permanente sufrimiento de Afganistan representa pars pro toto los incontables
conflictos sociales, que tienen repercusion sobre los movimientos migratorios en el mundo
entero. ;Hasta qué punto tiene que ser irreflexiva y carecer de concepto una sociedad para
declarar la “integracién” como fin supremo de la politica interior, tal y como ocurre en la
Republica Federal Alemana desde hace veinte afios? A quien no se integra, se le amenaza
con penas hasta la expulsion. El terror del ideal de identidad nacional unificadora planea
sobre toda discusion publica. Desde hace treinta afios se lucha en vano contra el uso
publico de la categoria de identidad como una maza intelectual con la que se machaca a
seres humanos, desde el sur de Espaiia hasta Gujarat, desde Sudafrica hasta Xinjiang. “Las
palabras son también hechos”, escribio el idealista Hegel; tenia razon, y la Teoria Critica
deberia comprenderse en una tradicion que toma las palabras en serio, que no se deshace
de los conceptos como si fueran meras palabras. La experiencia de la transicion del short
century hasta el presente revela que los conceptos falsos pueden ser mortalmente
peligrosos.

La experiencia nos obliga a transformar los conceptos. Después del short century,
después de Auschwitz y el Archipiélago Gulag, ya no se sostiene la idea de un universo
racional. Nuestro pensamiento ha quedado atin mas conmocionado que los espiritus
ilustrados con el terremoto de Lisboa en 1755. Pero, pese a todas las rupturas socio-
historicas, la Teoria Critica se inserta en su tradicion; la experiencia que rebasa los
conceptos es constitutiva para el pensamiento. No se puede regresar a la filosofia
académica. Lo que incita a la filosofia es otra cosa: “La culpa de la vida que, como puro
factum, roba el aliento a otra vida —segun una estadistica que complementa el abrumador
numero de los asesinados con la minima cifra de los que se salvaron, como si hubiera sido
previsto por el cdlculo de probabilidades— ya no puede reconciliarse con la vida.



Jene Schuld reproduziert sich unabldssig, weil sie dem Bewusstsein in keinem
Augenblick ganz gegenwdrtig sein kann. Das, nichts anderes zwingt zur Philosophie.” (6,
357) Diese Schuld — und mit ihr die Angst — ist wahrhaft universal geworden. Der
Schrecken universaler Vernichtung, der die zweite Hélfte des short century beherrscht hat,
ist nach dem Ende des Kalten Krieges zwar vergessen, aber nicht kleiner geworden.
Destruktionskraft wie noch nie zuvor in der Geschichte der Menschheit ist angehéauft
worden — ein ganz anderes Potential fiir ein Ende der Geschichte, als es Hegel oder
zweihunder Jahre spdter Frances Fukuyama erwartet haben. In einer groBen Rede hatte
Francis Delano Roosevelt der Welt eine ,,Freedom from Fear* nach dem Sieg iiber den
Nationalsozialismus und den japanischen Miltitarismus versprochen; die zweite Hilfte des
short century hat auch dieses zweitgroBte Versprechen einer sdkularisierten Menschheit
nicht gehalten. Aber ebenso wie das erste Versprechen, die Hoffnung auf eine klassenlose
Gesellschaft, die schon im /long century ausgesprochen worden war, sind Klassenlosigkeit
und Freiheit von Furcht keine blassen Ideale, sondern gesellschaftlich produzierte
Bediirfnisse, die in den Menschen fortleben, die in der Lage sind, Erfahrungen zu machen.
An sie kniipft die Kritsche Theorie der Gegenwart an.

An der Kategorie der ,,Uberlebensschuld® ist der Begriff der ,,Globalen
Gleichzeitigkeit” gebildet worden, mit der die gegenwirtige Epoche vom long und vom
short century abgegrenzt werden kann. Das Modell dieser Erkenntnisform Kritischer
Theorie ist das Verhéltnis der Kritischen Theoretiker ,,Weit vom Schuf3* in Kalifornien
1944, wihrend in Europa und Asien ein Menschenleben nichts mehr wert ist. Aber noch
findet dieses Wahrnehmen in einem Verhiltnis der ,,Gleichzeitigkeit des
Ungleichzeitigen® statt. Diesen iiberzeugenden Gedanken hatte der grofe Dialektiker
Ernst Bloch in den zwanziger Jahren zur Erkenntnis der Weimarer Republik entwickelt,
um aus ihr den Aufstieg des Nationalsozialismus und den drohenden Untergang der
Arbeiterbewegung begreifen zu konnen. Gleichzeitigkeit des Ungleichzeitigen konnte das
ganze short century signieren. Das Nebeneinander von Auschwitz und GuLag, von den
Schrecken der Dekolonisierung und den Missgeschicken des nationalen BewuBtseins, die
Franz Fanon messerscharf analysiert hat, notigt zur Abkehr von einer
Geschichtsphilosophie, die das long century nahegelegt hat. Die von inneren
Widerspriichen zerrissene biirgerliche Gesellschaft wiirde die Menschheit vor die
Alternative von Sozialismus oder Untergang in der Barbarei stellen. Das lange 19.
Jahrhundert hatte erst die Ungleichzeitigkeit hervorgebracht, die dem vorausgegangenen
Zeitalter der Aufklarung unbekannt war. Voltaire hatte sich noch auf Augenh6he mit
China gefiihlt und in Konfuzius einen verwandteren Geist gesehen als in Kardinal
Richelieu. Das emanzipatorische Ideal der aufgeklarten Geister war der Kosmopolitismus;
aber es war ein abstrakter Kosmopolitismus, der sich von der konkreten Gestalt der
modernen, der biirgerlichen Gesellschaft keinen Begriff machte. Die biirgerliche
Gesellschaft im Gefolge der Franzdsischen Revolution bedurfte der gleichzeitigen
Dynamik der von England ausgehenden industriellen Revolution, die in einem sdkularen
Prozef3 eine globale Ungleichzeitigkeit hervorrief. Am Ende des langen 19. Jahrhunderts
hatten sich Zeit und Raum verdndert und der Sprengstoff nationaler
Befreiungsvorstellungen hatte nicht nur das alte spanische Kolonialreich aufgeldst,
sondern drohte alle Reiche aus den Angeln zu heben.

Esa culpa se reproduce incesantemente porque no puede estar en ningun momento
totalmente presente en la conciencia. Eso y no otra cosa es lo que incita a la filosofia ”.
Esta culpa, y con ella el miedo, ha llegado a ser verdaderamente universal. El terror ante
una aniquilacién total, que dominé la segunda mitad del short century, ha caido en el
olvido después del final de la Guerra Fria, pero no ha disminuido. Se ha acumulado
potencial de destruccion sin precedentes en la historia humana — un potencial para el final
de la historia muy distinto del que habian esperado Hegel o Francis Fukuyama. En un gran
discurso, Franklin Delano Roosevelt prometio al mundo “freedom from fear” tras la
victoria sobre el nacional-socialismo y el militarismo japonés; la ultima mitad del short
century no pudo mantener la segunda promesa mas grande de una humanidad
secularizada. Pero al igual que la promesa mas grande, la esperanza de una sociedad sin
clases, que ya habia sido expresada en el long century, la ausencia de clases sociales y la
liberacion del miedo no son ideales raidos, sino necesidades socialmente producidas que
siguen vivas en los seres humanos capaces de hacer experiencias. Con ellas enlaza la
Teoria Critica del presente.

El concepto de simultaneidad global, con el cual se puede distinguir la época presente
del long y del short century, se ha acufiado a partir de la categoria de la “culpa del
superviviente”. El modelo de su forma de conocimiento es la condicion de los tedricos
criticos en 1944 en California, “Lejos del fuego”, mientras que en Europa y Asia una vida
humana ya no valia nada. Pero este conocimiento tenia lugar aun desde una situacion de
“simultaneidad en lo asimultaneo”. Este contundente planteamiento fue desarrollado por
el gran dialéctico Ernst Bloch para desentraiiar la situacion de la Republica de Weimar en
los afios veinte, intentando comprender el ascenso del nacional-socialismo y el inminente
hundimiento del movimiento obrero. Pero la simultaneidad de lo asimultaneo podria
designar todo el siglo XX. La coexistencia de Auschwitz y el Gulag, de los horrores de la
descolonizacion y de los desastres de la conciencia nacional —que Franz Fanon analizé con
una lucidez extrema—, obligan a distanciarse de la filosofia de la historia que habia
sugerido el long century. La sociedad burguesa, desgarrada por contradicciones internas,
pondria a la humanidad ante la alternativa entre socialismo o hundimiento en la barbarie.
El largo siglo XIX habia producido una asimultaneidad desconocida para la época
precedente de la Ilustracion. Voltaire ain habia podido sentirse a la misma altura que
China, y habia considerado a Confucio como un espiritu mas afin que el cardinal
Richelieu. El ideal de los espiritus ilustrados era el cosmopolitismo; pero se trataba de un
cosmopolitismo abstracto, que no se hacia una idea de la figura concreta de las sociedades
modernas y burguesas. La sociedad burguesa surgida de la revolucion francesa necesitaba
la dindmica simultanea de la revolucion industrial iniciada en Inglaterra, que daria lugar a
una asimultaneidad global en un proceso secular. A final del largo siglo XIX el espacio y
el tiempo se habian transformado, y la fuerza explosiva de las ideas de liberacion nacional
no solo habia liquidado el viejo imperio colonial espafiol, sino que amenazaba con
desquiciar a todos los imperios.



Die Sonne der Vernunft, die mit Napoleon, dem Fortschritt und noch den Eisenbahnen
harmonierte, ging im Great War, den wir Kontinentaleuropder den Ersten Weltkrieg
nennen, unter.

Den Zeitkern der Wahrheit der Wahrheit zu erkennen: damit setzt die Kritische
Theorie im short century ein. Walter Benjamin ist der erste gewesen; dieser intellektuellen
Leistung hat Adorno Tribut gezollt; das hat ihn {ibelsten Verddchtigungen ausgesetzt. In
Wirklichkeit geht es aber um das Wesen der Kritischen Theorie, die nicht mehr sein will
als ,,ihre Zeit in Gedanken gefasst (Hegel). Nicht nur die Hegelsche Philosophie oder die
Marxsche Theorie, sondern auch die Kritische Theorie besitzt einen Zeitkern, den es
herauszuarbeiten gilt, wenn man sie erneuern will. Sie ldsst sich tatsdchlich nicht aus dem
Grau in Grau des theoretischen Gedankens, sondern nur aus der aussertheoretischen
Erfahrung erneuern. Die Frage, die sich Habermasianer oder akademische Philosophen nie
stellen, begleitet fiir den, der kritische Theorie erneuern will, jeden Gedanken,
vergleichbar mit der urspriinglichen Einheit der synthetischen Apperzeption bei Kant: Ist
der kategorische Imperativ Adornos, Denken und Handeln so einzurichten, dass
Auschwitz sich nicht wiederhole, nichts Ahnliches geschehe, iiberholt?

,,»Schuld des Lebens®, von der Adorno sprach, stellt das ,,System der Bediirfnisse*
infrage, als das Hegel die biirgerliche Gesellschaft charakterisierte. In der Tat ist die
Gegenwart gekennzeichnet durch ein weltweites System der Bediirfnisse, aber es ist eine
kapitalistische Gesellschaft ohne Biirgertum. Die Kritische Theorie war aus der Kritik
an der biirgerlichen Klassenherrschaft im long century entstanden, die im short century
sich aber in nationale Klassenherrschaften ohne biirgerliche Substanz transformierte. Die
neue Weltordnung nach 1989 hat aus den sich ungleichzeitig entwickelnden Nationen eine
gleichzeitig wirksame neue internationale Arbeitsteilung hergestellt, die tiber ein Siebtel
der Weltbevolkerung zu tiglichem Hunger verdammt. Die Schuld an diesem globalen
Todesurteil trifft uns alle —bei jedem Stiick Brot, das wir essen, bei jedem Schluck Wasser,
den wir trinken. Die Weltgesellschaft ist in der Tat so integriert, dass der Wohlstand der
einen von der Not der anderen nicht zu trennen ist. Der chinesische Schriftsteller Liao
Yiwu hat den Hunger als einen seiner Lehrmeister bezeichnet. In China, das im short
century einen riesigen Wohlfahrtssprung trotz Abermillionen von Toten in Kriegen,
Biirgerkriegen und politischen Massenkampagnen gemacht hat, begriifen sich die
Menschen noch heute mit der Frage ,,Haben Sie heute schon gegessen?, wihrend wir uns
einen ,,SchénenTag* wiinschen. Eine Kritische Theorie, die diesen Namen verdient, muss
an diese brutale, aussertheoretische Seite des Begriffs Gesellschaft erinnern, die im
tdglichen Existenzkampf in Vergessenheit gerét.

Der Hunger verweist auf die Uberfliissigkeit von Menschen fiir den
Gesellschaftszusammenhang — aus den totalitdren Regimen des 20. Jahrhunderts kennen
wir die Rede von ,,unniitzen Elementen®. Aus dem 6fffentlichen Diskurs ist noch ldngst
nicht der Zusammenhang von Niitzlichkeit und Daseinsberechtigung verschwunden. Er
bestimmt die in ihren Folgen verheerende Ein-Kind-Politik in China wie die xenophoben
Migrationsdebatten weltweit. Globale Gleichzeitigkeit als eine Kategorie der Kritischen
Theorie zwingt dazu, das Ideal ethnischer Homogenitit als Ideologie einer Gesellschaft
ohne biirgerliche Substanz zu kritisieren.

El sol de la raz6n, que armonizaba con la razdn, el progreso y el ferrocarril, tuvo su
ocaso en la Great War, que los europeos llamamos Primera Guerra Mundial.

Reconocer el nticleo temporal de la verdad: con este proposito se constituye la Teoria
Critica en el siglo XX. Walter Benjamin fue el primero en hacerlo; Adorno rindi6 tributo a
sus logros intelectuales, y eso le expuso a las peores sospechas. Pero en realidad esta es la
esencia de la Teoria Critica, que no pretende ser otra cosa mas que “su tiempo aprehendido
a través del pensamiento” (Hegel). Y es que no sélo la filosofia hegeliana y la teoria
marxiana, sino también la Teoria Critica tiene un ntcleo temporal; éste debe ser tenido en
cuenta si uno quiere renovarla. Porque la Teoria Critica no puede ser renovada desde el
gris de la pensamiento tedrico, sino tan s6lo desde la experiencia que rebasa la teoria. De
modo similar a la unidad originaria de la apercepcion sintética en Kant, la cuestion que
Habermas y los filosofos académicos nunca se plantean acompaifia cada pensamiento de
aquellos que quieren renovar la teoria critica: (Esta anticuado el imperativo categoérico
de Adorno de organizar el pensamiento y la acciéon de modo que Auschwitz no se
repita, que no ocurra nada semejante?

La “culpa de la vida” de la que hablara Adorno pone en cuestion el “sistema de
necesidades” con el que Hegel designaria la sociedad burguesa. De hecho lo que
caracteriza el presente es un sistema mundial de necesidades, pero se trata de una sociedad
capitalista sin burguesia. La Teoria Critica surgi6 de la critica del dominio de clase
burgués en el long century, que en el short century se transformo en critica de los
dominios nacionales de clase sin sustancia burguesa. El nuevo orden mundial posterior a
1989 se ha constituido a partir de naciones que se desarrollan de modo asimultaneo en una
division internacional del trabajo que opera simultanemente, condenando a mas de un
séptimo de la poblacion mundial cotidianamente al hambre. La culpa de esta sentencia de
muerte global nos afecta a todos — con cada pedazo de pan que comemos, con cada trago
de agua que bebemos. La sociedad mundial est4 tan integrada que de hecho el bienestar de
unos no puede separarse de la miseria de otros. El escritor chino Liao Yiwu ha dicho que
el hambre fue uno de sus muchos maestros. En China, que en el short century ha
conseguido realizar un enorme salto hacia la prosperidad pese a los millones y millones de
muertos en guerras, guerras civiles y otras campaiias, aun hoy la gente se saluda con la
pregunta “;ya ha comido usted hoy?”, mientras nosotros nos deseamos “un hermoso dia”.
Una Teoria Critica merecedora de tal nombre debe recordar este componente brutal y
extratedrico del concepto de sociedad, que ha caido en el olvido en la lucha diaria por la
existencia.

El hambre remite al caracter superfluo de los seres humanos para el contexto de
reproduccion social — los regimenes totalitarios del siglo XX nos han familiarizado con el
discurso de los “elementos inttiles”. La relacion entre utilidad y derecho a la existencia no
ha desaparecido en absoluto del discurso publico. Ha determinado tanto la politica del hijo
unico en China, que tuvo consecuencias devastadoras, como los debates xen6fobos sobre
la migracion a nivel mundial. La simultaneidad global como categoria de la Teoria Critica
obliga a criticar el ideal de homogeneidad étnica como ideologia de una sociedad sin
sustancia burguesa.



Versatzstiicke viel édlterer verschlissener Ideologien werden herbeigezerrt, um diesem
verblendeten Versprechen einen durch Tradition legitimierten Anstrich zu geben. In
Deutschland ist derzeit die Rede von den Werten der christlich-jiidischen Tradition die
Rede, als ob tausend Jahre Antisemitismus im christlichen Europa nicht genug wiren.
Verriterisch der Sprachgebrauch: Von Werten, also einer zentralen 6konomischen
Kategorie, ist genau dann die Rede, wenn der nicht durch Okonomie garantierte Kitt der
Gesellschaft benannt werden soll. Die wie in der Okonomie durch eine sikulare Inflation
gefdhrdeten Werte sollen in einem Versicherungsfonds namens Kultur, wenn schon nicht
mehr deutsch, dann zumindest christlich-abendldndisch gerettet werden. Dieser ethnisch-
kulturell gefarbte xenophobe Chauvinismus beschwort eine homogene Kultur, die es nie
gegeben hat. Die angepriesenen Werte sind leer und unverbindlich; keine schulische
Bildung kann sie je einholen. Die Sprachkurse fiir die Migranten kdnnte man auch fiir
einen Grofteil der ethnischen Deutschen anbieten. Das Erlernen der vorherrschenden
Hochsprache ist nicht zwingend, um Mitglied einer demokratischen Gesellschaft zu sein,
aber es macht das Leben leichter und verschafft einem bessere Moglichkeiten, sein Leben
zu geniessen. Die 6ffentlichen populistischen HaBpredigten sollen die unversalisierte
Angst der Menschen bannen, durch ein System entfesselter Produktivitét iiberfliissig
geworden zu sein. Die reale Umverteilung in den entwickelten Klassengesellschaften
wiéhrend der letzten zwanzig Jahre springt ins Auge. Der Wertverlust der kérperlichen
Arbeit in den fortgeschrittenen Industrieldndern ist signifikant, wéhrend sich in anderen
Teilen der Welt ein anwachsendes Selbstbewusstsein der korperlich arbeitenden
Bevolkerung abzeichnet. Nichts fiirchtet die chinesische Parteifithrung mehr als dieses
BewuBtsein. Eine Kritische Theorie der Gegenwart muss im Auge behalten, dass 1989 die
Bewegung auf dem Tien An Men und ihre blutige Niederschlagung das neue Zeitalter
einleiteten.

Die Uberfliissigkeit des Menschen dringt in das AlltagsbewuBtsein der Menschen ein.
Bild hat sich der Welt eingepriagt — ein einzelner Mann, zwei Taschen in der Hand, als ob
er vom Einkauf kdme oder auf dem Weg ins Biiro wire, stoppt eine Panzerkolonne. Es ist
der Tien An Menin Beijing, d. 5. Juni 1989. Noch heute, zwanzig Jahre danach, hat man
dieses Bild auf dem Schirm, wenn man unter dem Stichwort ,,Unruhen® auf dem Platz des
Himmlischen Friedenssucht. Auf youtubekann man dieses Bild in Bewegung setzen, der
Korper wird zum couragierten Menschen, der unbewaffnet einen Panzer besteigt und mit
der Besatzung spricht. Im Internet hat dieser Mann den Namen TankManbekommen.
Dieser einsame Mann erinnert uns daran, dass die Kritik der Gewaltfortgefiihrt werden
muss. Sinnféllig markieren die Golfkriege, in deren Zentrum der Iran stand, das Ende der
Dritten Welt. Die Idee der Stellvertreterkriegenahm nur verzerrt die Auseinandersetzungen
in der Welt als Funktionen des Kalten Krieges wahr, der die zweite Hélfte des shortcentury
. Wer gedacht hatte, dass mit dem Sturz des Kommunismus die Gewalt verschwindet, sah
sich spdtestens am 11.9. 2001 mit der blutigen Wahrheit des Terrorismus konfrontiert. Wer
in Europa meist mit antiamerikanischen Vorzeichen geglaubt hatte, dieser Terror sei eine
traurige Angelegenheit der USA und Folge ihrer weltpolitischen Rolle als angeblich einzig
verbliebener Supermacht, konnte erst recht nicht verstehen, was der 11. Mérz in 2004 in
Atocha zu bedeuten hatte. Eine eurozentrische Sicht konnte diese Gegenwart nicht mehr
bewiltigen: Tua fabula narratur— tiberall.

Para dar un aire de legitimidad a esta promesa obcecada, se recurre a aderezos de viejas
ideologias desgastadas. Actualmente en Alemania se habla de los valores de la tradicion
judeo-cristiana, como si mil afios de antisemitismo en la Europa cristiana no hubieran sido
suficiente. Pero el lenguaje es traicionero: se habla de valores, una categoria econémica
central, precisamente cuando se tiene que poner nombre al cemento unificador de la
sociedad que la economia no garantiza. Los valores que, como en la economia, estan
amenazados por una inflacion secular, se ponen a salvo en un fondo de garantia llamado
cultura, que, si ya no puede ser aleman, al menos tiene que ser cristiano-occidental. Este
chovinismo xeno6fobo de caracter étnico-cultural invoca una cultura homogénea que jamas
ha existido. Los valores que alaba estan vacios y carecen de caracter vinculante. Los
cursos de idiomas para inmigrantes podrian ser utiles para gran parte de los alemanes
“étnicos”. El aprendizaje de la lengua culta dominante no es obligatorio para llegar a ser
miembro de una sociedad democratica, pero hace la vida mas facil y proporciona mejores
posibilidades para disfrutar de la vida. Los sermones populistas del odio aspiran a conjurar
el miedo universalizado de los hombres, que temen haberse convertido en seres superfluos
por un sistema de productividad desbocada. La verdadera redistribucion en las sociedades
de clase de los ultimos veinte aflos salta a la vista. La pérdida del valor del trabajo corporal
en los paises industriales avanzados es significativa, mientras que en otras partes del
mundo se perfila una creciente conciencia de la poblacion trabajadora. La direccion del
partido en China teme esta conciencia mas que ninguna otra cosa. Una Teoria Critica del
presente no debe perder de vista que la revuelta en la plaza de Tian'anmen en 1989 y su
sangrienta represion marcaron el inicio de la nueva época.

El caracter superfluo de los seres humanos se filtra en la conciencia cotidiana. La
imagen se ha impregnado en la memoria del mundo: un hombre con dos bolsas en la
mano, como si viniera de hacer la compra o estuviera yendo a la oficina, detiene a un
convoy de tanques. Ocurre en la plaza de Tian'anmen en Pekin, el 5 de junio de 1989. Aun
hoy, veinte aflos después, este hombre aparece en la pantalla cuando uno introduce en un
buscador la palabra “disturbios” en la plaza de la paz celestial. En youtube esta imagen
puede verse en movimiento: la imagen de un cuerpo se convierte en un hombre valiente
que se encarama al tanque y habla con sus ocupantes. En internet se conoce a este hombre
como Tankman. Este hombre nos recuerda que debemos continuar la critica de la
violencia. Las guerras del Golfo, en cuyo centro estuvo Iran, sefialan el final del Tercer
Mundo. La idea de las guerras vicarias so6lo fue capaz de percibir las confrontaciones en el
mundo de forma deformada: en tanto que funciones de la Guerra Fria, que dominé la
segunda mitad del short century. Quien pensaba que con el hundimiento del comunismo
las guerras desaparecerian, se vio confrontado con la sangrienta verdad a méas tardar el 11
de septiembre de 2001. En Europa, aquellos que habian creido —casi siempre con un
presagio antiamericanista— que este terror era un triste asunto de los Estados Unidos, una
consecuencia de su papel en la politica mundial como Unica superpotencia restante, no
podian comprender el significado del 11 de marzo de 2004 en Atocha. Una perspectiva
eurocéntrica ya no podia enfrentarse a esta realidad: tua fabula narratur — en todas partes.



Ein kritischer Theoretiker muss sich fragen: Wie werden die gesellschaftlichen
Erfahrungen rastloser Verdnderung seit dem short centuryverarbeitet? Wie kommt es zu
dem gleichzeitigen déja- vu—Gefiihl, alles sei schon einmal dagewesen? Die unkritischen
Theoretiker versuchen, mit dem Strom zu schwimmen und bieten immer neue Theoreme
und ein sich stdndig erneuerndes Vokabular an. Andere versuchen, der gesellschaftlichen
Dynamik, die in vielem scheinhaft ist, weil sie bloss vom Konsum menschlicher Arbeit
zehrt, Glaubensformen entgegenzusetzen. In der sékularisierten Vorstellungswelt des
akademischen Marxismus dominiert eine Ontologisierung des Kapitalismus, bei der das
short centuryfiir ein bloBes Zwischenspiel wird, um die Welt des Imperialismus von 1914
mit dem aktuellen Weltmachtzusammenhang zu verwechseln. An dieser Stelle hat ein
neuer Antiamerikanismus seinen ideologischen Platz, der weit {iber die engen Kreise des
akademischen Marxismus hinausgeht. Globale Gleichzeitigkeit erfasst dieses
Nebeneinander von Krieg und Frieden im 6ffentlichen Bewusstsein, das Adorno beim
Ansehen der Wochenschauen wahrend des Zweiten Weltkriegs iiberkam: ,, Die
vollstindige Verdeckung des Krieges durch Information, Propaganda, Kommentar, die
Filmoperateure in den ersten Tanks und der Heldentod von Kriegsberichterstattern, die
Maische aus manipuliert-aufgekldrter dffentlicher Meinung und bewusstlosem Handeln,
all das ist ein anderer Ausdruck fiir die verdorrte Erfahrung, das Vakuum zwischen den
Menschen und ihrem Verhdngnis, in dem das Verhdngnis recht eigentlich besteht. )4,61(
Dieses Vakuum kann keine Ideologie mehr kitten. Der an diese Beobachtung Adornos im
antifaschistisch mobilisierten Amerika anschlieBende Kalte Krieg hat zu einem
gesellschaftsgeschichtlichen Verschleiss der Ideologie gefiihrt. Innersowjetische Kritiker
sind bald nach 1945 auf den fiktionalen Charakter der Sowjetideologiec gekommen. Aber
das gilt auch fiir den Westen: An die Renaissance des Liberalismus als Neoliberalismus
haben eigentlich nur westliche Ex-Linke, Neocons und die Chicago Boys geglaubt. Die
Selbstbeschreibung der meisten westlichen Politiker in der Ubergangsperiode nach 1990
hief ,,pragmatisch, der aber mit dem philosophischen Pragmatismus, wie er an den
Universitdten wieder entdeckt wurde, fast nur den Namen gemein hat. Aber dieser
nominalistische Schwindel gehdrt inzwischen auch zum Geschéft.

Es gibt kein notwendig falsches Bewufitsein mehr. Deshalb ist Ideologiekritik, die
konstitutiver Bestandteil der Kritischen Theorie war, obsolet geworden. Im &ffentlichen
Sprachgebrauch hat sich der Ideologiebegriff schon wihrend des kalten Krieges bis zur
Unkenntlichkeit verzerrt. Auf die Dauer kann niemand dem objektiven Zwang dieses
Verschleisses widerstehen. Inzwischen ist Ideologie wie Identitét in die Alltagssprache
ibergegangen; dagegen ist nichts zu machen — als gesellschaftsanalytische Begriffe taugen
sie nicht. Identitdt hat dazu nie getaugt; bei Marx und Freud kommt Identitdt so gut wie
nie vor. Mit Eric Homburger Erikson ist der Begriff in die Adoleszenzpsychologie aus der
Philosophie transferiert worden, in der sie einst die zentrale Kategorie der Versohnung,
also der Affirmation, war. Aber das wussten die akademischen Identitidtspolitiker gar
nicht, als sie nach 1968 Identitdt zur Programmatik einer kulturalistisch sich
prdsentierenden Interessenpolitik machten.

Un tedrico critico debe preguntarse como son asimiladas las experiencias sociales de
transformacion vertiginosa y como es posible que al mismo tiempo exista un sentimiento
de deja-vu, de que todo ha ocurrido ya anteriormente. Los tedricos acriticos intentan nadar
con la corriente y ofrecen siempre nuevos teoremas y un vocabulario en constante
renovacion. Otros intentan oponerse a esta dinamica social —que es en gran parte s6lo
aparente, puesto que se alimenta del consumo de trabajo humano— con nuevas formas de
creencia. En el ideario secularizado del marxismo académico predomina una
ontologizacion del capitalismo segin la cual el short century no ha sido mas que un
interludio, por lo que se acaba confundiendo el mundo del imperialismo de 1914 con el
actual contexto de poder mundial. Aqui se ubica ideoldégicamente un nuevo
antiamericanismo cuyo ambito de influencia rebasa ampliamente los pequefios circulos del
marxismo académico. La simultaneidad global registra esta juxtaposicion de guerra y paz
en la conciencia publica, que sobrecogié a Adorno al contemplar los noticiarios semanales
durante la Segunda Guerra Mundial: “El ocultamiento total de la guerra mediante la
informacion, la propaganda, los comentarios; los operadores de cine en los primeros
tanques y la muerte heroica de los reporteros de guerra; la papilla compuesta por la
opinion publica informada-manipulada y la accion inconsciente es otra expresion de la
experiencia agostada, del vacio que existe entre los hombres y su destino, vacio en que
consiste propiamente su verdadera perdicion”. Este vacio no lo puede llenar ya ninguna
ideologia. Esta observacion de Adorno, formulada en unos Estados Unidos movilizados
contra fascismo, enlazaria con la Guerra Fria, que ha conducido al desgaste historico-
social de la ideologia. Los criticos internos de la Uniéon Soviética no tardaron en descubrir
el caracter ficticio de la ideologia soviética. Pero eso vale también para occidente: sélo ex-
izquierdistas occidentales, neocons y los Chicago Boys han podido creer que el
neoliberalismo llevaria a un renacimiento del liberalismo. Después del periodo de
transicion de 1990, la mayor parte de politicos occidentales se definian a si mismos como
“pragmaticos” — y sin embargo lo Ginico que tenian en comun con el pragmatismo
filoséfico, tal y como éste estaba re-emergiendo en las universidades, era el nombre. Entre
tanto este embuste nominalista ha pasado ya a formar parte del negocio.

Ya no hay una falsa conciencia necesaria. Por ello la critica de la ideologia, que fue
un componente fundamental de la Teoria Critica, ha quedado obsoleta. Durante la Guerra
Fria, el concepto de ideologia se desfigurd hasta lo irreconocible en el uso publico del
lenguaje. A largo plazo nadie puede resistirse a la necesidad objetiva de este desgaste.
Ideologia e identidad han pasado a formar parte del lenguaje cotidiano; no puede hacerse
nada al respecto, pero son conceptos que no sirven para el analisis de la sociedad. El
concepto de identidad nunca sirvié para este proposito: en los textos de Marx y Freud
practicamente no aparece. Eric Homburger Erikson lo introdujo en la psicologia de la
adolescencia desde la filosofia, donde habia sido una categoria central de la reconciliacion,
es decir, de afirmacidn. Pero los politicos académicos de la identidad no sabian nada de
esto cuando, en 1968, convirtieron la identidad en programatica de una politica de
intereses que se hacia pasar por culturalista.



Aus diesen ideologischen Verschleilerscheinungnen ist auch die Vorstellung von
»Multikulti“ entstanden, die einen gesellschaftlichen Vorgang benennt, aber keinen Begriff
dafiir entwickelt. Die Identitédtspolitik hat auch schnell die Kreise akademischer Aktivisten
verlassen; ihres kulturalistischen Vokabulars bedienen sich nicht nur Neuer Rechte und
Populisten: Nationale Identitdt ist zu einem unverzichtbaren Bestandteil des 6ffentlichen
Diskurses geworden, mit weltweiten Folgen. In ihrem Namen lé4sst sich jede
konformistische Rebellion rechtfertigen, jede Vertreibung, jeder AusschluB}, jeder
Herrschaftsanspruch: Identitét ist zu einer realen Fiktiongeworden. Da Menschen an sie
glauben wollen, ist sie auch wirklich.

Das Vakuum zwischen den Menschen und ihrem Verhéngnis, von dem Adorno sprach,
miissen die Individuen selbst fiillen, um lebensfihig zu sein — sie kreiieren etwas, was ich
in Abgrenzung zum Ideologiebegriff von Marx bis Adorno, Alltagsreligiongenannt habe.
Nicht die Alltagsreligion ist neu, sondern das Interesse an ihr. Die Alltagsreligion
prézisiert Adornos Idee vom glaubenlosen Glauben oder den Gedanken Franz Béhms von
der ,,nicht-6ffentlichen Meinung®, der dann im historischen ,,Gruppenexperiment™ 1951
empirischer Untersuchungsgegenstand wurde. Die Alltagsreligion ist eine synkretistische
Leistung des Individuums nach der missgliickten Sékularisierung. Alltagsreligion
verbindet die Menschen weltweit; sie kann von allen geteilt werden, die im internationalen
System der Bediirfnisse ihren Platz suchen. Das hat sie von den Weltreligionen geerbt:
Alltagsreligion ist global adaptionsféhig, aber lokal spezifisch, da sie mit dem
abgesunkenen Kulturgut der Hochkultur arbeitet. Der traditionelle Glaube gewidhrt ebenso
wenig Sicherheit wie die alten Ideologien aus der Hochzeit der biirgerlichen Gesellschaft:
Liberalismus, Sozialismus und Nationalismus. Schon im short centuryhatte die Ideologie
eine Dynamik erfasst, der vor allem Horkheimer und Adorno auf der Spur waren: Das von
Marx noch kritisierte ,,notwendig falsche Bewusstsein“ biiite zunehmend an
Notwendigkeit ein. Nationalsozialismus und Marxismus-Leninismus als Staatsideologien
wurden eher zu praktisch handhabbaren Miinzen zur Ermittlung von Loyalitét, als dass ihr
Inhalt wirklich geglaubt wurde. Dennoch gab es Unterschiede: Der Kommunismus als
Enkelkind der Aufkldrung erlaubte noch ein immanentes Ankniipfen, ein Messen der
Realitdt an den Idealen der Klassenlosigkeit. Die sogenannten Kinder des XX. Parteitags
von Gorbatschov bis Jacek Kuron haben den Parteikommunismus bewusst und unbewuft
zu Fall gebracht, als sie an die Differenz von Ideal und Wirklichkeit ankniipften. In diesem
Umwaélzungsproze3 wurden ideologische Ressourcen aus vorkommunistischer Zeit
wiederbelebt: Religion, Nation — aber ohne eben die biirgerliche Substanz, die Religion im
long century Privatsache hatte werden lassen und die Nation schon mit all dem Ballast des
Zu-Spiat-Kommens beladen hatte. Die parteikommunistische Herrschaft war in Osteuropa
nicht das Ergebnis einer sozialen Revolution, sondern einer internationalen
Machtkonstellation. Nur in der Sowjetunion und in Jugoslawien war es anders gewesen.
Beim Zerfall des osteuropdischen Imperiums spielte der Ethnonationalismus zentrale
Rolle, der von seinen Vorgéngern, dem Sowjetpatriotismus und dem Jugoslawismus,
gendhrt worden war.

De estas manifestaciones del desgaste de lo ideologico surge también la idea de lo
“multicultural”, que nombra un proceso social pero no desarrolla un concepto del mismo.
Sin embargo la politica de la identidad no tardé en abandonar los circulos de activistas
académicos; hoy s6lo la nueva derecha y el populismo se sirven de su vocabulario
culturalista: la identidad nacional ha pasado a ser un componente imprescindible del
discurso publico, lo cual tiene consecuencias a nivel mundial. En su nombre puede
legitimarse toda rebelion conformista, toda expulsion, toda exclusion, toda pretension de
dominio: la identidad se ha convertido en una ficcién real. Para los hombres que quieren
creer en ella es algo perfectamente real.

El vacio entre los hombres y su destino, que habia sefialado Adorno, es algo que los
propios individuos deben rellenar para poder vivir — éstos crean algo que, para distinguirlo
del concepto de ideologia desde Marx hasta Adorno, he llamado religion de la
cotidianeidad. Dicha religion de la cotidianeidad no es nueva, pero si lo es el interés en
ella. La religion de la cotidianeidad permite precisar la idea de Adorno de una creencia
descreida o el planteamiento de Franz Bohm de una “opinidon no publica”, que fue objeto
de investigacion empirica en el historico “experimento de grupos” de 1951. La religion de
la cotidianeidad es una produccidn sincrética de los individuos después de la
secularizacion malograda; es algo que une a los seres humanos a nivel mundial: todos
aquellos que buscan su sitio en el sistema internacional de necesidades pueden
compartirla. Esto lo ha heredado de las grandes religiones: la religion de la cotidianeidad
puede adaptarse a nivel global, pero es especifica a nivel local, porque trabaja con un
patrimonio cultural que se ha ido a pique junto con la alta cultura. La creencia tradicional
es tan poco capaz de ofrecer seguridades como las viejas ideologias surgidas en el apogeo
de la sociedad burguesa: liberalismo, socialismo, nacionalismo. Ya en el short century la
ideologia habia sido integrada en una dindmica a la que Horkheimer y Adorno siguieron la
pista: la “falsa conciencia necesaria” que Marx habia criticado perdia progresivamente su
caracter necesario. En tanto que ideologias de estado, el nacional-socialismo y el
marxismo-leninismo fueron mas bien formas practicas y manejables de garantizar la
lealtad que modelos en cuyo contenido alguien creyera realmente. Sin embargo habia
diferencias: el comunismo, como nieto de la Ilustracion, permitia todavia una vinculacion
inmanente, medir la realidad segtn los ideales de la sociedad sin clases. Al apoyarse en la
diferencia entre ideal y realidad, los llamados hijos del XX Congreso del Partido
Comunista, desde Gorbatschov hasta Jacek Kuron, provocaron consciente ¢
inconscientemente el hundimiento del comunismo de partido. En este proceso de
profundas transformaciones se reavivaron los viejos recursos ideoldgicos anteriores al
comunismo: la religion y la nacion; pero éstos habian perdido la sustancia burguesa que,
en el long century, habia convertido la religion en asunto privado y habia cargado a la
nacion con el lastre del “llegar-demasiado-tarde”. El dominio del comunismo de partido en
Europa del Este no fue resultado de una revolucion social, sino de una constelacion de
poder internacional. El etno-nacionalismo, alimentado por sus predecesores, el
patriotismo soviético y el yugoslavismo, jugé un papel central en la descomposicion del
imperio de Europa del Este.



Aus dem Nachdenken iiber das ,,zu spét” gekommene Deutschland, das konstitutiver,
aber nicht teutonozentrischer Bestandteil der Kritischen Theorie von Franz Neumanns
»Behemoth* bis Herbert Marcuses ,,Feindanalysen® war, lassen sich Ansétze schopfen,
dieses von Hellmuth Plessner so priagnant benannte Zu-Spdt-Kommen Deutschlands nicht
als einen deutschen Sonderweg zu reflektieren, sondern als einen mainstreambei der
Durchsetzung des Nationenprinzips ohne biirgerlich-demokratischen, emanzpatorisachen
Inhalt. Benedict Andersons Beobachtung am Beginn seines bahnbrechenden Buches
wImagined Communities®, wie der Rhetoriker Sukarno kurz nach der indonesischen
Unabhéngigkeit vor erschiitterten europdischen Diplomaten Hitler preist, wirft ein Licht
auf die irrationalen Beimischungen des Nationalismus im short century. Zu ihm gehoéren
Antisemitismus, Chauvinismus, Ethnopurismus, Rassismus und Xenophobie. Ubrig bleibt
von den emanzipatorischen Idealen: Freiheit, nach aulen verstanden als nationale
Souverdnitit, nach innen Willkiirherrschaft vom Populismus getragener Eliten. Die
postkommunistischen Abenteuer von Putin bis zu den Kaczynskibriidern begegnen sich
mit den nationalen Missgeschicken Idi Amins, Houari Boumediénés bis zu Saddam
Husseins selbstmdrderischen Abenteuern. Die lateinamerikanischen Populismen von Peron
bis Chavez stimmen nicht optimistischer. Sie verkdrpern schiefe Formen eines
emanzipatorischen Prozesses, der in einer Sackgasse miindet, in der Cuba offensichtlich
steckt — das einzige Land, in der es eine soziale Revolution wirklich gab. Die
»institutionalisierte Revolution* Mexikos liest sich unter diesen Auspizien wie eine
Kurzgeschichte nationaler Emanzipation im short century: Gréfe und Elend sind nur einen
Schritt voneinander entfernt. Eine Kritische Theorie sollte sich nicht iiber den Rest der
Welt erhaben diinken: Sie mull unterscheiden lernen zwischen der Nation als einer in Zeit
und Raum notwendigen Form der Gesellschaft, und den nationalistischen Beimischungen
des AlltagsbewuBtseins. Der Begriff der Nation ist zu unterscheiden von der
Bewultseinsform der Alltagsreligion.

Erfahrungszerstdrung und Geschichtslosigkeit sind nicht trotz, sondern auch wegen der
Kultur- und Erinnerungsindustrie signifikante Merkmale der Gegenwart. Ich sage "auch":

Die Kulturindustrie erzeugt nicht die BewuBtlosigkeit der Beteiligten, sondern formiert sie.

Der emanzipatorische Anspruch der europédischen Aufkldrung, das Leben bewuf3t zu
gestalten, ist in die gesellschaftliche Erwartung iibergegangen, iiber alles informiert zu
sein. Die Verkiirzung des Bescheidwissens gegeniiber dem Wissen ist in vielen
Aphorismen Horkheimers und Adornos ausgesprochen worden. Wenig beachtet blieb aber
die allgemein iibliche Annahme einer trivialisierten Aufkldrung, jede Praxis auf eine
Theorie zuriickzufithren. Das Resultat dieser verballhornten Aufklarung kann man eben
Alltagsreligionnennen, eine dullerst flexible BewuB3tseinsform von modernen Menschen,
die gegen Aufklarung resistent geworden sind. Die schlichte Riickfithrung der
studentischen Protestbewegungen auf ihre angeblichen "geistigen Viter" ist ein gutes
Beispiel - ebenso wie die Erkldrung der nun untergegangenen realsozialistischen
Gesellschaften aus dem Marxismus oder des dkonomischen Wachstums in Asien aus dem
Konfuzianismus.

La reflexion sobre una Alemania que llegd “con retraso”, que es un componente
central —y no germanocéntrico— de la Teoria Critica desde el Behemoth de Franz Neuman
hasta los Analisis del enemigo de Marcuse, permite establecer planteamientos que no se
limitan a reflejar lo que Helmut Plessner denomind el “llegar demasiado tarde” como una
especificidad alemana, sino como un fendmeno general alli donde la imposicion del
principio nacional carecia de un contenido democratico-burgués y emancipatorio. Al
comienzo de su precursora obra Immagined Communities, Benedict Anderson sefala
como, poco después de la independencia de Indonesia, el demagogo Sukarno alabd a
Hitler ante diplométicos europeos consternados. Esto arroja luz sobre los afladidos
irracionales del nacionalismo en el short century. Antisemitismo, chovinismo, purismo
étnico, racismo y xenofobia pasan a formar parte de é1. De los ideales emancipatorios s6lo
queda la libertad, entendida como soberania nacional hacia el exterior y como dominio
arbitrario de élites populistas hacia el interior. Las aventuras post-comunistas, desde Putin
hasta los hermanos Kaczynski, se dan la mano con los desastres nacionales de Idi Amin y
Houari Boumédiéne o con los devaneos suicidas de Sadam Hussein. Los populismos
latinoamericanos de Peron a Chavez tampoco ofrecen un panorama mas optimista.
Encarnan modelos equivocos del proceso emancipador, que acaban por desembocar en el
callejon sin salida en el que se encuentra Cuba — el Ginico pais en el que hubo realmente
una revolucion social. Desde estos auspicios, la “revolucion institucionalizada” de México
puede leerse como una breve historia de la emancipacion nacional en el short century: solo
un paso separa la grandeza de la miseria. La Teoria Critica no deberia creerse por encima
del resto del mundo, sino aprender a distinguir entre la nacion como una forma social
necesaria en el tiempo y en el espacio y los afladidos nacionalistas de la conciencia
cotidiana. Hay que distinguir el concepto de naciéon de la forma de conciencia de la
religion de la cotidianeidad. La destruccion de la experiencia y la ahistoricidad son
caracteristicas significativas del presente — y no a pesar de las industrias de la cultura y del
recuerdo, sino también a causa de éstas. Digo “también” porque la industria de la cultura
no produce la inconsciencia de los implicados, sino que le da forma. La pretension
emancipadora ilustrada de dar forma conscientemente a la vida ha dejado paso a la
expectativa social de estar informado sobre todo. Numerosos aforismos de Horkheimer y
Adorno han explicitado la reducciéon que supone este “estar informado” respecto al
conocimiento. Sin embargo se ha prestado poca atencion a la suposicion habitual de la
Ilustracion trivializada que atribuye toda forma de praxis a una teoria. El resultado de esta
[lustracion desfigurada puede denominarse también religién de la cotidianeidad, una forma
de conciencia enormemente flexible de los hombres modernos, que han llegado a ser
resistentes a toda forma de esclarecimiento. La simple reduccion de los movimientos de
protesta estudiantiles a sus supuestos “padres espirituales” es un buen ejemplo en este
sentido, al igual que los intentos de explicar las desaparecidas sociedades del socialismo
real desde el marxismo o el crecimiento econémico de Asia a partir del confucianismo.



Die massenmedial strukturierte Offentlichkeit bietet diese Erklarungsschemata von
gesellschaftlichen Prozessen durch Riickfithrung auf ein Geistiges an. Es bedarf einer
starken psychischen Energie und intellektuellen Anstrengung, diese Muster
gesellschaftlicher Rationalisierung als Artefakte einer Alltagsreligionzu durchschauen und
zu kritisieren. Das Bediirfnis der Konsumenten von kulturindustriellen Produkten ist
zundchst einmal ein anderes: Man mochte auf 6konomische und unterhaltsame Weise
informiert werden, um zumindest mitreden zu kdnnen. Reflexion und Erinnerung kdnnen
diese Artefakte, die kommuniziert werden, auflosen. Aus den Fragmenten dieser Artefakte
lassen sich ex negativoVorstellungen vom Ganzen entwickeln, von dem die Alltagsreligion
nur einen Schein liefert. Auf diese Weise kehrt nicht die verschwundene sinnvolle
Totalitdt einer verniinftigen Geschichtsphilosophie zuriick; doch das universelle Bediirfnis,
nicht der Dumme zu sein, kann von der Theorie aufgegriffen werden, wenn sie die
Artefakte der Alltagsreligion kritisiert. Erinnerung und Reflexion als intellektuelle
Anstrengungen geben den Individuen etwas von der unterm gesellschaftlichen
Konformititsdruck verlorenen Souverédnitét zuriick.

Der Begriff der Alltagsreligion kommt nicht ohne den der Sdkularisierung .
Sdkularisierung bedeutet in Max Webers Worten Entzauberung der Welt durch
Rationalisierung; aber die Theorie muf} heute betonen, dall unter Rationalisierung kein rein
geistiges Konzept zu verstehen ist. Sdkularisierung meint ebenso wie der Begriff
Aufklarung in der "Dialektik der Aufkldrung" einen materialen historischen Prozel3, der
BewuBtseinsverdnderungen aller Beteiligten einschlieBt. Eine Riickkehr zur Religion der
Viter - man miifite in Europa und Amerika schon fast sagen, zur Religion der GroBviter -
produziert eine andereReligion als die, von der gesellschaftsgeschichtlich der
Sakularisierungsprozef seinen Ausgang nahm. Das, was heute unter dem Stichwort
religioser Fundamentalismus etikettiert wird, formiert und rationalisiert die ambivalenten
Gefiihle der meisten Menschen gegeniiber modernen Gesellschaftsformen.
Fundamentalismen organisieren die Alltagsreligion, indem sie auf eine durch die
Sdkularisierung fremd gewordene Religion als Autoritdt zuriickgreifen. Fundamentalismen
als Antwort auf eine mifigliickte Sdkularisierung existieren keineswegs nur in
orientalischen Landern. Der integrale Nationalismus ist schlielich vor hundert Jahren in
Europa erfunden worden. Die Fundamentalismen aller Ort sind Reaktionsformen auf die
missgliickte Sékularisierung. Es ist bezeichnend, dass die zentralen Stichwortgeber
fundamentalistischer Ideologeme ausfiihrliche Erfahrungen in der westlichen Welt
gemacht haben. Die Rekrutierungsmoglichkeiten terroristischer Aktivisten mit
islamistischer Ideologie ergeben sich aus dem unauthaltsamen Zwang der Sdkularisierung
in der islamischen Welt.

Die missgliickte Sikularisierungist ein universales Problem, das uns das short
centuryhinterlassen hat. Fiir den einzelnen bedeutet das ein erfahrbares Defizit an Sinn.
Ein Indiz dafiir mag die kumulierte Unzufriedenheit der meisten Menschen in den
6konomisch fortgeschrittensten Landern zu sein. Wohlstand und Gliick scheinen nicht
identisch. Das Vakuum, von dem Adorno sprach, wird von der Alltagsreligion gefiillt: Die
Alltagsreligion vermittelt den einzelnen, die angesichts des gesellschaftlichen Ganzen ihre
Ohnmacht und Bedeutungslosigkeit ahnen, ein Gefiihl von Souverinitidt und individueller
Handlungsfahigkeit.

La esfera publica, estructurada desde los medios de masas, ofrece estos modelos de
explicacion de los procesos sociales retrotrayéndolos a un elemento tedrico. Poder
comprender y criticar estos modelos de racionalizacion social como artefactos de una
religion de la vida cotidiana requiere energia psicoldgica y trabajo intelectual. La
necesidad que mueve a los consumidores de productos de la industria de la cultura es que
quieren que se les informe de modo econdémico y entretenido para poder, al menos, tomar
parte en conversaciones. La reflexion y el recuerdo pueden descomponer estos artefactos
de la comunicacion. Los fragmentos de dichos artefactos permiten desarrollar ideas de
totalidad, mientras que la religion de la cotidianeidad s6lo podia ofrecer una apariencia de
ésta. Pero esto tampoco significa el regreso de la desaparecida totalidad de sentido de una
filosofia de la historia racional; sin embargo la teoria puede aprovechar la necesidad
universal de todo individuo de no pasar como tonto para criticar los artefactos de la
religion de la cotidianeidad. El recuerdo y la reflexion, como esfuerzos intelectuales,
devuelven a los individuos algo de la soberania perdida bajo la presiéon de la conformidad
social.

El concepto de religion de la vida cotidiana no puede entenderse sin el concepto de
secularizacion. En palabras de Max Weber, secularizacion significa desencantamiento del
mundo a través de la racionalizacion; pero hoy la teoria debe poner de relieve que la
racionalizacion no es un programa puramente tedrico. Al igual que el concepto de
Ilustracion en Dialéctica de la Ilustracion, la secularizacion remite a un proceso historico-
material que trae consigo transformaciones de la conciencia para todos los implicados. El
regreso a la religion de los padres —en Europa y América casi deberia hablarse de la
religion de los abuelos— da lugar a una religion distinta de aquella de la que partio el
proceso socio-historico de secularizacion. Lo que hoy se etiqueta como fundamentalismo
religioso racionaliza y da forma a los sentimientos ambivalentes de gran parte de los seres
humanos con respecto a las formas de la sociedad moderna. Los fundamentalismos
organizan la religion de la cotidianeidad estableciendo como autoridad una religion
enajenada en los procesos de secularizacion. Los fundamentalismos como respuesta a una
secularizacion malograda no son en absoluto un fendmeno exclusivo de los paises
orientales. Al fin y al cabo, el nacionalismo integral fue inventado en Europa hace cien
afios. Los fundamentalismos de todas las proveniencias son reacciones a la secularizacion
malograda. Por ello resulta significativo que los principales responsables de las consignas
de ideologemas fundamentalistas hayan tenido extensas experiencias en el mundo
occidental. Las posibilidades de reclutar activistas terroristas de ideologia islamica son
consecuencia de la imparable fuerza de la secularizacion en el mundo islamico.

La secularizacion malograda es un problema universal que nos ha legado el siglo XX.
Para algunos esto significa un notable déficit de sentido. La insatisfaccion acumulada de la
mayor parte de los seres humanos en los paises econdémicamente mas avanzados puede ser
un indicio de ello. Bienestar y felicidad no parecen ser idénticos. El vacio del que hablara
Adorno lo rellena la religion de la vida cotidiana: ésta ofrece a los individuos, que
presienten su impotencia y su insignificancia frente a la totalidad social, un sentimiento de
soberania y capacidad de accion individual.



Die Alltagsreligion gibt den vereinzelten Individuen das Gefiihl, nicht allein zu sein,
insofern kann man sie auch als Verfallsform des common senseoder des ,,gesunden
Menschenverstands® begreifen. In ihr werden unterschiedliche Momente der
gesellschaftlichen Totalitdt zusammengebracht, die das Leben des Einzelnen
determinieren: Arbeit und Tausch, Autoritdt und Gewalt. Die kulturindustriell formierten
Massenmedien kniipfen an diese flexible BewuBtseinsform an. Ebenso die populistischen
Formen der Politik.

Die Verschmelzung von Unterhaltungsindustrie, Kultur und Politik ist keine Spezialitat
der Vereinigten Staaten, sondern hat alle Mediendemokratien erfasst. Das berithmte
Kulturindustriekapitel aus der ,,Dialektik der Aufklarung® ist nichts weiter als ein
Fragment, an dessen Ende ,,Fortzusetzen® steht. Die Vereinigten Staaten galten Adorno
seit den 30er Jahren zurecht als ,,fortgeschrittenste Beobachtungsposition: ,,Sie zeigen
den Kapitalismus gleichsam in vollkommener Reinheit, ohne vorkapitalistische
Restbestdnde* (10.2, S.736) Ohne eine Analyse der gesellschaftlichen Entwicklung in den
USA, verlore die Kritische Theorie ihre Beziehung zum Zeitkern der Wahrheit. Die USA
aber sind gesellschaftliche Ausnahme und Exempel zugleich; das kann nur eine
dialektische Theorie erfassen. Diese Analyse gibt das Bild einer Welt in Bewegung, eine
Gesellschaft der raschen Verdnderungen; aber dieses Bild ist nicht das Ganze. Der
Antipode China gibt das Bild eines ganz anderen Kapitalismus, das erst noch gezeichnet
werden muss. Aber eine Kritische Theorie der Gegenwart muss auch die chinesische
Erfahrung in sich aufnehmen, wenn sie nicht eurozentrisch borniert bleiben will. Die
amerikanische Erfahrung, die durch das amerikanische Exil der Kritischen Theoretiker
vertieft wurde, war fiir die Kritische Theorie konstitutiv. Deswegen ist sie auch nicht an
den Nationalsozialismus und Stalinismus als den ins Auge stechendsten Formen totaler
Herrschaft fixiert geblieben. Die Verdnderung, die im fortgeschrittensten Kapitalismus mit
universalem Anspruch vor sich geht, begriindet ihre prognostische Kraft: Die
Gleichzeitigkeit des Ungleichzeitigen ist ihre Stdrke. ,,Authoritarian Personality ist an
amerikanischen Material gewonnen, ,,Gruppenexperiment® an westdeutschem. Die
Kritische Theorie ist ein Produkt des short century, die vom Gefélle der
Ungleichzeitigkeiten, vor allem zwischen USA und Europa, lebt.

Eine Kritische Theorie, die keine traditionelle post — festum - Theorie wie die
Hegelsche sein will, muss sich verdndern, um die Globale Gleichzeitigkeit in sich
aufzunehmen. Das fortgeschrittenste kapitalistische Herrschaftssystem sind die USA; nur
sind sie nicht die omnipotente Supermacht, als die sie in antiamerikanischer Verzerrung
erscheinen. Aber in bedngstigender Form hingt von ihrer inneren Verfassung die Struktur
der Welt ab. Wer es 1989/90 noch nicht begreifen konnte, wer den Zweiten Golfkrieg als
das Ende der Zweiten und Dritten Welt nicht lesen konnte, der 11. September 2001 hat es
deutlich gemacht, das Schicksal der Welt, der neuen Epoche, wird wesentlic, wenn auch
nicht allein in der US-amerikanischen Gesellschaft entschieden. Alles, was in den USA
geschieht, geht auch die Européer etwas an. Die schreckliche Lektion, die von Atocha,
vom 11. Mirz 2004 ausgeht, ist die — niemand steht aullerhalb, auch die begriffsstutzigen
Europdéer nicht, die glaubten, der 11. September sei ein Kulturkonflikt zwischen den USA
und der islamischen Welt und Spanien hat seine eigenen Kulturkonflikte.

La religion de la vida cotidiana proporciona a los individuos el sentimiento de no estar
solos, y en este sentido puede ser interpretada como una version decadente del common
sense o del “sano sentido comUn”. En ella se aglutinan diferentes elementos de la totalidad
que determinan la vida de los individuos: trabajo e intercambio, autoridad y violencia. Los
medios de masas formados segn la industria de la cultura enlazan con estos modelos
flexibles de conciencia. Y también los patrones de politica populista.

La fusion de industria del entretenimiento, cultura y politica no es una especialidad de
los Estados Unidos, sino que ha alcanzado todas las democracias mediaticas. El célebre
capitulo sobre la industria de la cultura en Dialéctica de la Ilustracion no es mas que un
fragmento en cuyo final estd escrito: “continuar”. Desde los afios treinta, los Estados
Unidos constituian para Adorno la “posicion de observacion mas avanzada”: “muestran el
capitalismo en estado puro, sin residuos precapitalistas”. Si no hubiera analizado el
desarrollo social en los Estados Unidos, la Teoria Critica hubiera perdido su relaciéon con
el nucleo temporal de la verdad. Pero los Estados Unidos eran al mismo tiempo excepcion
y ejemplo — algo que solo puede captar una teoria dialéctica. Este analisis muestra la
imagen de una sociedad en movimiento, una sociedad en rapida transformacion; pero esta
imagen no es todo. Su antipoda, China, es reflejo de un capitalismo muy distinto: una
imagen que debe ser atin trazada. Pero una Teoria Critica del presente debe hacer suya la
experiencia china si no quiere permanecer en un eurocentrismo estrecho de miras. La
experiencia americana, en la que los tedricos criticos ahondaron durante su exilio en
Estados Unidos, fue un elemento constitutivo de la Teoria Critica. Por eso no incurrié en
una fijacion exclusiva con el nacional-socialismo y el estalinismo como formas més
punzantes de dominio totalitario. La transformacion con pretensiones universales propia
del capitalismo mas avanzado es lo que fundamenta su capacidad de pronodstico: su fuerza
es la simultaneidad de lo asimultaneo. El estudio sobre la personalidad autoritaria es
resultado del material americano, el experimento de grupos lo es del material de Alemania
occidental. La Teoria Critica es un producto del short century: vive del desnivel de las
asimultaneidades, especialmente entre Europa y Estados Unidos.

Una Teoria Critica que no quiera ser una teoria tradicional post-festum como la
hegeliana debe transformarse para poder incorporar la simultaneidad global. El sistema de
dominio capitalista mas avanzado son los Estados Unidos, pero éstos no son la
superpotencia omnipotente que sale a la luz en las tergiversaciones antiamericanas. Sin
embargo la estructura del mundo depende en modo alarmante de su constitucion interna.
Para quienes no lo hubieran entendido en 1989/90 y no pudieran leer la Guerra del Golfo
como el final del Segundo y del Tercer Mundo, el 11 de septiembre del 2001 ha mostrado
claramente que el destino del mundo, de la nueva época, es algo que se decide en la
sociedad estadounidense. Todo lo que ocurre en Estados Unidos afecta también a los
europeos. La terrible leccidon que parte del 11 de marzo de 2004 en Atocha es que nadie
esta fuera, tampoco los europeos lentos de comprension que creian que el 11 de
septiembre era producto de un conflicto cultural entre Estados Unidos y el mundo
islamico, y que Espafia tenia ya sus propios conflictos.



Das ist in jeder Bezichung borniert; ein Hinterweltlertum inmitten einer iiber alles
informierten Gesellschaft, die aber das kritische Wissen, das in ihr produziert wird, nicht
zur Kenntnis nehmen will. Dieses kritische Wissen ldsst uns die Fundamentalismen als ein
Produkt des Gleichzeitigwerdens der Welt erkennen, die nicht in den Bergen Jemens oder
in der Sahara ausgebriitet worden sind, sondern mitten unter uns — in Miami, Paris und
Hamburg. Die missgliickte Sédkularisierung ist universal und die Verchristlichung der
Weltbilder im 6ffentlichen Diskurs, die aus den Juden kleine dltere Briiddern macht,
nachdem man sie ein Jahrtausend verfolgt, verjagt und ermordet hat, ist nichts anderes als
ein kultureller backlash. Auch die Glaubenswelten der Amerikaner sind in Bewegung und
keineswegs sind alle Evangelikalen Reaktiondre. Ebenso muss man ein Auge darauf
werfen, wie neue Religiositdt die traditionellen Religionen weltweit verdndert. Auch sie
sind nicht mehr etwas, woran man sich halten kann.

Die ethnische Heterogenitiat der US-amerikanischen Gesellschaft gibt ein Bild von den
Gefahren der gegenwiértigen und den Mdglichkeiten einer zukiinftigen Gesellschaft.
Multikultaralismus war ein label, Ethnoheterogenitit ist eine Realitit und ein ein
Begriff. melting potwar nach Adornos guter Beobachtung von 1945 eine ,,Einrichtung des
losgelassenen Industriekapitalismus®; aber es war die Realitdt des rein kapitalistischen
Einwanderungslandes, die Adorno — ganz nebenbei- die konkrete Utopie formulieren liess,
»den besseren Zustand aber denken als den, in dem man ohne Angst verschieden sein
kann®. (GS 4, 116) Rassismus, Antisemitismus, Xenophobie machen diese Angst zum
tdglichen Brot, gerade in den Ldndern, in denen man nicht hungern muss. Solidaritit ist
der Inhalt und die Substanz der Kritischen Theorie, von der Freiheit des Unterschieds lebt
sie: Die Freiheit zu wihlen, wer ich sein und mit wem ich mich assoziieren will. Die
Determination durch die Herkunft nicht zu akzeptieren — in der Tat gibt es eine
Verbindung zwischen dem fast vergessenen Frantz Fanon und den Frankfurtern, die aus
der weltgeschichtlichen Differenz zwischen der durchrationalisierten kapitalistischen
Gesellschaft und den noch nicht von der Universalisierung nivellierten Ressourcen das
Potential einer Welt von diversity, — ein besseres Wort als dieses englische fallt mir nicht
ein. Verschiedenheit und Vielfalt — miisste man auf deutsch sagen. Ich wei} nicht, ob das
Spanische einen Begriff dafiir hat — eine Erfahrungsbasis in der spanischen Gesellschaft
gibt es gewill — erst recht erst, wenn wir an die scheinbar unendlich diverse spanisch
sprechende Welt von Patagonien bis zur Calle Ochoin Miami denken. Was im 18.
Jahrhundert eine abstrakte Idee der Aufkldrer war, ist in der Gegenwart eine konkrete
Utopie der Kritischen Theoretiker geworden — ein Kosmopolitismus,der nicht eine
abstrakte Gleichheit postuliert, sondern eine konkrete Verschiedenheit lebt.

Nicht einmal Priasident George W. Bush, der das Amerikabild in der Welt im ersten
Jahrzehnt des 21. Jahrhunderts dominierte, wollte sich auf die verheerende Theorie des
clash of civilisationsberufen, der im deutschen 6ffentlichen Diskurs gleich zum ,,Kampf
der Kulturen* geriet. Die Realitdt der USA als ein Einwanderungsland und New Yorks als
einem zentralen globalen metropolitanen Schauplatz standen dem entgegen.

Esta es una perspectiva estrecha de miras en todos los sentidos: un provincianismo en
medio de una sociedad altamente informada, que sin embargo no toma en consideracion el
saber critico que se produce en ella. Este saber critico permite reconocer los
fundamentalismos como productos de un proceso de una simultaneizacion que no se
incuba en las montafias de Yemen o en el Sahara, sino entre nosotros — en Miami, Paris o
Hamburgo. La secularizaciéon malograda es universal, y la cristianizacion de la imagen del
mundo que presenta a los judios como un pequefio hermano mayor después de que se les
haya perseguido, expulsado y asesinado durante milenios no es sino un backlash cultural.
También las creencias de los americanos estan en proceso de transformacion, y no todos
son reaccionarios evangélicos. Del mismo modo debe tenerse en cuenta como la nueva
religiosidad transforma las religiones tradicionales a nivel mundial. Estas ya no son algo a
lo que uno pueda atenerse.

La heterogeneidad étnica de la sociedad americana ofrece una imagen de los peligros
de la sociedad presente y de las posibilidades de la sociedad futura. El multiculturalismo
era una etiqueta, la heterogeneidad étnica es una realidad y un concepto. Como bien
observo Adorno en 1945, el melting pot era una institucion del capitalismo industrial sin
ataduras; pero era también la realidad del pais de inmigracidon puramente capitalista que
—dicho sea de paso— permitié formular a Adorno la utopia concreta de “pensar la situacion
mejor como aquella en la cual se puede ser diferente sin temor”. Racismo, antisemitismo y
xenofobia convierten dicho temor en pan cotidiano, precisamente en los paises en los que
uno no debe pasar hambre. La solidaridad es el contenido y la sustancia de la Teoria
Critica, que vive de la libertad de la diferencia: la libertad para elegir quién quiero ser y
con quién quiero asociarme. No aceptar la determinaciéon marcada por el origen y la
procedencia — en efecto hay una conexion entre el casi olvidado Frantz Fanon y los
francfortianos, que descubrieron en la diferencia historica entre la sociedad capitalista
completamente racionalizada y los recursos que atin no habian sido nivelados en el
proceso de universalizacion el potencial de un mundo de diversity — no se me ocurre una
palabra mejor que esté término inglés. Verschiedenheit (diferencia) y Vielfalt (variedad),
se diria en aleman. No sé si la lengua espaiiola tiene un concepto para esto, pero sin duda
hay una base de experiencia para ello en la sociedad espafiola — sobre todo si se piensa en
el mundo de habla hispana, que aparentemente cuenta con una diversidad sin fin, desde
Patagonia hasta la Calle ocho en Miami. Lo que en el siglo XVIII era una idea abstracta de
los ilustrados, constituye en el presente una utopia concreta para tedricos criticos: un
cosmopolitismo que no postula igualdad abstracta, sino diversidad concreta.

Ni siquiera el presidente George W. Bush, que dominé la imagen de América en el
mundo durante la primera década del siglo XXI, quiso remitir a la desastrosa teoria del
clash of civilisations —que en el discurso public6 aleman se convirtié enseguida en “lucha
de culturas”—. La realidad de los Estados Unidos como pais de inmigracion y de Nueva
York como escenario central metropolitano global se lo impedian.



Auch der Kampf gegen die Errichtung einer Moschee in der Ndhe von Ground Zeroist
nichts anderes als ein reaktiondrer Kampf. Die Opfer von 9/11, Inbegriff des
metropolitanen, ethnoheterogenen New York, werden posthum verchristlicht, zu einem
Instrument in einem innenpolitischen Kampf gemacht. Erinnerung und Reflexion, die
Qualitdten einer Kritischen Theorie, werden schon zu einer kritischen Analyse der
Gegenwart gebraucht. Der mit 9/11 begriindete War on Terrorzeigt die legitimatorische
Krise der USA in der neuen Epoche. Der Sturz des Talibanregimes als Kriegsziel war
durchaus legitim, um eine Quelle terroristischer Bedrohung auszuschalten; aber der
Ubergang zu einem lang andauernden bewaffneten Kampf, einer Gewalt ohne Ende,
verhdngnisvoll. Der Sturz Saddam Husseins, das Konzept des regime change, fithrte das
US-Militdr in einen Biirgerkrieg, aus dem es nur den Ausweg fand, mit Méchten zu
kooperieren, die man eigentlich bekdmpfen wollte. Dias fortgeschrittenste kapitalistische
Land der Welt steckt militdrisch-politisch in der Vorstellungswelt der counter
insurgencyfest, die schon zu Zeiten des Kalten Krieges mit politischer, weil analytischer,
Blindheit geschlagen war. Verstrickt hat man sich im Kampf gegen den Terror in eine
Praxis der Folter, mit widerwirtiger internationaler Arbeitsteilung. Folter verldsst das
Universum menschlich reziproker Handlungen; sie ist das praktische Gegenstiick zum
Terror. Die fortgefiihrte Kritik der Gewalt lehrt: Die Destruktion der menschlichen
Beziehungen vergiftet die Gesellschaft, in der sie oder in deren Namen sie ausgeiibt wird.
Schon Frantz Fanon hatte erkannt: Nicht nur der Gefolterte wird irreversibel beschidigt,
sondern der Folterer auch. Die Gesellschaft besteht nicht nur aus Tétern und Opfern; aber
die kritische Reflexion auf die unausléschlichen Schrecken des short centuryfiihrt zu der
Einsicht: Eine Gesellschaft, die gegeniiber Terror und Gewalt indifferent ist, reproduziert
die Schuld des Lebens. Das, nichts anderes zwingt zur Kritischen Theorie. Als historisches
Produkt des kurzen 20. Jahrhunderts ist sie iberholt; aber von ihr geht der Zwang aus, die
Welt neu zu interpretieren — und der ist aktuell.

La lucha contra la construccion de una mezquita en las proximidades de Ground Zero
no es sino una lucha reaccionaria. Las victimas del once de septiembre, prototipos de una
Nueva York metropolitana y étnicamente heterogénea, son cristianizadas postumamente
para convertirlas en instrumento de una lucha politica. La reflexion y el recuerdo,
cualidades de la Teoria Critica, son necesarias para un analisis critico del presente. La War
on Terror revela la crisis de legitimacion de Estados Unidos en la nueva época. El
derrocamiento del régimen taliban como objetivo bélico era totalmente legitimo para
eliminar una fuente de amenaza terrorista, pero el paso a una lucha armada de larga
duracidn, a una violencia sin fin, ha sido funesto. El derrocamiento de Sadam Hussein, el
concepto de regime change, ha llevado a los Estados Unidos a una guerra civil de la que
solo ha podido encontrar salida cooperando con poderes que en un principio queria
combatir. El pais capitalista mas avanzado del mundo ha quedado atascado politica y
militarmente en una situacion de counter insurgency que ya en tiempos de la Guerra Fria
se habia revelado como ceguera politica, por las carencias de su analisis. La guerra contra
el terror se ha enredado en una praxis de tortura con una division internacional del trabajo
repugnante. La tortura abandona el universo de las acciones reciprocas humanas: es el
equivalente practico del terror. La continuacion de la critica de la violencia muestra que la
destruccion de las relaciones humanas es un veneno para la sociedad en la cual —o en cuyo
nombre— ésta tiene lugar. Ya Frantz Fanon habia reconocido que no sélo el torturado
queda irremisiblemente dafiado, sino también el torturador. La sociedad no consiste
unicamente en victimas y verdugos; pero una reflexion critica sobre los inextinguibles
terrores del short century conduce a la comprension de que una sociedad indiferente frente
al terror y la violencia reproduce la culpa de la vida. Eso y nada mas es lo que obliga a
persistir en la Teoria Critica. Como producto histérico del breve siglo XX esta superada;
pero de ella surge el imperativo de interpretar el presente de modo nuevo — y este
imperativo es actual.
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