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«Todo ha ocurrido ya, y sin consecuencia alguna.
Auschwitz y Siberia han pasado (si es que han pasado) sin apenas afectar a la conciencia humana;

desde un punto de vista ético, sin embargo, nada ha cambiado.
Todas las experiencias son en vano.

Aún así, deben de permanecer secretamente en algún sitio, acechando»
(Imre Kertesz, Diarios de la galera)

A la hora de reflexionar sobre la actualidad del pensamiento de Theodor W. Adorno en el  

marco de la actualidad de la Teoría Crítica, resulta oportuno partir de la constatación la situación 

específica de Adorno en la discusión actual sobre la Teoría Crítica. Mientras que Walter Benjamin 

goza hoy de una aceptación con la que nunca pudo soñar en vida –y quizá el tono con el que hoy se  

celebra su obra hubiera supuesto para él más bien una pesadilla–, el resto de los teóricos críticos han 

ido cayendo en el olvido. Este ha sido el caso de Max Horkheimer y Herbert Marcuse, los dos 

autores  que  dieron  forma  al  proyecto  colectivo  de  la  teoría  crítica,  pero  también  de  algunos 

personajes considerados “menores” que no han tenido hueco en esta mesa – especialmente Leo 

Löwenthal y Friedrich Pollock, pero también otros autores “periféricos” como Ulrich Sonnemann o 

Alfred Sohn-Rethel, todos ellos prácticamente desconocidos en España. En medio de este olvido 

generalizado, Adorno cuenta con una discreta presencia en el mundo cultural y en el panorama 

académico-universitario, e incluso se están editando sus obras completas en español. Sin embargo 

esta relativa presencia no debe llevar a equívocos. Pese a que sin duda se conoce la existencia de su 

obra y también un par de frases tópicas acerca de la misma, lo cierto es que la presencia intelectual, 

cultural y política de su pensamiento ofrece un cuadro más bien desolador. Las implicaciones de su 

obra nunca han llegado a calar en el panorama intelectual español y distan todo lo imaginable del 

discurso intelectual vigente. Podría afirmarse que muy pocos consideran que la obra de Adorno 

pueda  ofrecer  todavía  algo  que  rentabilice  el  esfuerzo  que  requiere  la  comprensión  de  su 

pensamiento.  

La distancia que separa los planteamientos adornianos de las circunstancias científicas e 

intelectuales  vigentes  es  sintomática  de  una  transformación  estructural  que  afecta  tanto  a  la 

investigación científica como a la formación intelectual, sometiendo ambas esferas a los patrones 

del entretenimiento y del trabajo productivo.  En primer lugar,  la consolidación de un marco de 

producción teórica específicamente académico ha conducido a una fragmentación del conocimiento 



en disciplinas especializadas y cada vez más autorreferenciales, con lo que el acceso a la Teoría 

Crítica adorniana ha quedado fragmentado en una suma de elementos inconexos y privados de su 

significación específica.   En el panorama académico se podría aspirar, a lo sumo,  a una lectura 

estetizante de su obra que no es capaz de tomar en consideración los condicionantes históricos, 

filosóficos y sociológicos de su interés por el arte, y que en consecuencia elimina su aportación 

específica a la estética y a la crítica de la cultura. De hecho no ha faltado quien ha afirmado que su 

interés en problemáticas estéticas y culturales no permiten considerar a Adorno como un autor de 

pleno derecho de la Teoría Crítica. Por su parte, los malentendidos que identifican su insistencia en 

la dialéctica entre identidad y no-identidad con la mera afirmación de la “diferencia” han tenido 

también gravantes consecuencias, y en el mejor de los casos han acabado por relegar su obra a mera 

“filosofía pura”. Finalmente, la contraposición maniquea entre Adorno y Benjamin ha llegado a ser 

sistemática, y se salda invariablemente con el rechazo de Adorno como el “malo” de la historia – 

por supuesto ignorando los pormenores de ésta. Por otra parte, las acusaciones simplificadoras con 

las que se pretende justificar el rechazo de su pensamiento –que son al mismo tiempo los clichés 

rápidamente difundidos que han popularizado su pensamiento– revelan una reducción ad hominem 

que condensa en la persona de Adorno todo aquello que el  bon ton  intelectual ha convertido en 

“tabú” (burgués,  elitista,  “difícil”,  resignado,  pesimista,  acientífico y supuestamente ciego a  las 

virtudes  de las  dos  manifestaciones  sacrosantas  de  la  cultura popular:  el  cine  y el  jazz).  Estos 

reproches simplifican su pensamiento hasta convertirlo en un bien cultural inofensivo y fácilmente 

consumible,  mientras  que  su  mordiente  crítico  es  neutralizado  como  mera  expresión  de  una 

idiosincrasia personal quizá genial,  pero ante todo anecdótica y en todo caso no vinculante. Lo 

llamativo es que estos reproches ponen a su vez de manifiesto la sorprendente actualidad de muchos 

de  los  diagnósticos  adornianos  – especialmente  los  referidos  a  la  “pseudoformación”  como un 

nuevo estadio que pone fin tanto al ideal burgués de la Bildung como a su opuesto, la incultura, pero 

también a la sustitución del conocimiento y la experiencia por la mera posesión de información, que 

crea una falsa apariencia soberanía ante una realidad cada vez más compleja e impenetrable.

Estos prejuicios constituyen hoy uno de los obstáculos más prohibitivos para establecer una 

relación productiva con su pensamiento. Porque leer a Adorno desde la perspectiva de la actualidad 

debe ir más allá del rechazo abstracto de su obra como “anticuada” para intentar determinar qué 

tareas  de  su  pensamiento  han  quedado  pendientes  sin  haber  perdido  su  urgencia  y  con  qué 

elementos es necesario enlazar para articular una comprensión crítica del presente. Esta tentativa no 

puede limitarse a tomar en consideración sus contribuciones a una u otra parcela del conocimiento, 

sino que exige enfrentarse a la unidad de intereses que vertebra los diferentes momentos de su 

pensamiento en una totalidad; es decir: a la concepción adorniana de la Teoría Crítica.



El rechazo de la Teoría Crítica de Adorno con el pretexto de que está “envejecida” revela 

que la pregunta por su actualidad no puede plantearse desde la autocomplacencia de quienes, por el 

mero hecho de pensar en una época posterior, se creen legitimados para juzgar su significación 

presente sin reflexionar críticamente sobre los condicionantes de su propio horizonte de intereses 

inmediato.  De este  modo sucumben a  “la  creencia  de  que  los  vivos  tendrían  razón contra  los 

muertos o de que el  mundo comienza con ellos”1.  La irreflexividad de tal  actitud se cierra  de 

antemano  a  toda  posibilidad  de  que  un  pensamiento  pasado  pueda  interpelarnos  como  algo 

cualitativamente distinto de lo vigente aquí y ahora, y por tanto se limita a una mera afirmación 

ciega de las circunstancias presentes que bloquea toda reflexión sobre su proceso de constitución. El 

propio Adorno había señalado que no se puede hacer  justicia  a  un autor  si  uno se acerca a  él 

preguntando  qué  significa  su  pensamiento  para  el  presente,  sino  que  más  bien  tendría  que 

preguntarse qué significa el presente ante tal pensamiento2. Y desde esta perspectiva el pensamiento 

adorniano tiene sin duda mucho que decirnos: ante todo en lo referente a las transformaciones de la  

experiencia,  de  las  formas  de  relación  con  el  mundo  y  –sobre  todo–  su  diagnóstico  de  la 

aniquilación de la dimensión histórica de la conciencia. Ante un texto como el capítulo sobre la 

industria cultural en Dialéctica de la Ilustración, la pregunta no puede ser si el texto está anticuado, 

sino  cómo  es  posible  que  un  texto  publicado  hace  66  años  anticipe  tantas  tendencias  de  una 

actualidad tan acuciante. El veredicto que lo proscribe como “viejo” no es una llamada a actualizar 

sus planteamientos, sino una forma de rechazo que no entra en argumentos: se limita a vetar el  

análisis de su pensamiento. En este sentido, ante la facilidad con que las comprensiones críticas de 

su pensamiento han sido silenciadas, olvidadas y expulsadas de la conciencia, leer hoy a Adorno 

supone preguntarse por la posibilidad de un progreso en el conocimiento, por la relación entre lo 

nuevo y lo siempre igual.

En este sentido la operación político-científica que ha llevado a presentar los planteamientos 

de Jürgen Habermas como un “cambio de paradigma” en la Teoría Crítica, y más concretamente 

como una “superación” de los planteamientos adornianos, oferce un ejemplo de manual del bloqueo 

de  una  relación  productiva  con  el  pensamiento  adorniano.  Según  sus  “reconstrucciones”  de  la 

historia de la Teoría Crítica3, Adorno sería el responsable del “giro pesimista” del proyecto hacia 

una filosofía de la historia que se cierra a toda posibilidad de praxis; en definitiva, su pensamiento 

representa todo aquello que debe ser negado para que la Teoría Crítica pueda sobrevivir – de hecho 

su  filosofía  es  reducida  a  un  conjunto  de  supuestas  insuficiencias,  deficiencias  y  aporías  que 

1 ADORNO, THEODOR W.: «Zum Gedächtnis Eichendorffs», en Gesammelte Schriften, vol. 11, Fráncfort del Meno, 
Suhrkamp, 2003 [en adelante GS seguido del volumen], p. 70. 

2 ADORNO, THEODOR W.: «Aspekte», GS 5, p. 251. 
3 Cfr. ante todo los trabajos de DUBIEL, Helmut:  Wissenschaftsorganisation und politische Erfahrung, Fráncfort del 

Meno: Suhrkamp, 1979 y WIGGERSHAUS, Rolf: Die Frankfurter Schule, Munich: dtv, 2005, ambos convertidos en 
estudios  canónicos  para  la  recepción  internacional.  Pero  también  cfr.  HABERMAS,  Jürgen:  «Nachwort»,  M. 
Horkheimer y Th. W. Adorno: Dialektik der Aufklärung, Fráncfort del Meno: Fischer, 1986, pp. 277-292.



deberían justificar por sí solas el “cambio de paradigma” (contradicción performativa a la que sólo 

puede escapar con esteticismo, filosofía de la conciencia en lugar de intersubjetividad, “trauma” por 

la  simultaneidad  de  fascismo  y  estalinismo  que  le  lleva  al  desprecio  de  las  tradiciones 

democráticas).  A primera  vista  resulta  difícilmente  comprensible:  los  mismos  autores  que  se 

presentan como sucesores de Adorno y de la Teoría Crítica declaran sus planteamientos teóricos 

como algo que no merece ser desarrollado. Un análisis más detenido revela que esta operación es en 

realidad una “invención de la tradición”, que se consolida gracias a un aparato de monografías, 

congresos,  epílogos  y  entrevistas  surgidas  en  un  periodo  de  apenas  10  años.  Se  trata  de  una 

apropiación de la TC que la re-semantiza y la estiliza teleológicamente para hacerla culminar en sus 

propias producciones – algo que se ha repetido en la autoproclamada “tercera generación” de Axel 

Honneth. En la medida en que esta historiografía ha logrado imponerse en el ámbito académico 

internacional, se trata de una operación sintomática de una quiebra de la conciencia histórica: o bien 

se comprende el pasado como algo petrificado que ya no tiene nada que ver con el presente –de ahí  

la visión de Adorno como mera expresión de un “núcleo temporal” que ya no es el nuestro, que por 

tanto justifica la necesidad de los sucesivos “relevos generacionales”–, o bien se lo actualiza desde 

una  memoria  ritual  que  conduce  más  bien  a  legitimar  nuevas  propuestas  teóricas  –de  ahí  la 

continuidad de la etiqueta “Teoría Crítica”–. La fórmula mágica que permite esta doble operación es 

precisamente la proclamación de un “cambio de paradigma”. Pero este modelo de “continuación” 

excluye  de  antemano  la  posibilidad  de  un  marco  de  experiencia  común  entre  generaciones, 

renunciando así  a lo que hubiera sido el  sentido del establecimiento de una tradición de Teoría 

Crítica: el intento de retomar los impulsos y modelos de análisis desarrollados por una serie de 

autores  en  un  lugar  y  un  momento  concreto  para  actualizarlos  y  permitir  que  respondan a  un 

presente transformado. 

Frente a la neutralización que implica este falso modelo de continuación, sería importante 

tener en cuenta que la deformación interesada del pasado contribuye a la unidimensalización del 

presente.  Sólo desde la reflexión sobre las circunstancias que han determinado la génesis de la 

actualidad  “adquiere  cada  generación  su  particularidad  histórica,  su  individualidad”4.  En  este 

sentido la contribución fundamental del pensamiento de Adorno sería su capacidad para captar y 

elaborar las implicaciones de un cambio epocal que constituye la génesis de nuestro presente. La 

experiencia  fundadora  de  la  Teoría  Crítica,  escrita  con mayúsculas,  es  que  el  final  del  mundo 

burgués no llevó –como había esperado Marx– al triunfo de la historia humana sobre la coacción 

pseudo-natural, sino a un modelo social que continuaba la vieja heteronomía, pero en un marco 

cualitativamente distinto. Adorno y Horkheimer se refirieron a esta nueva formación social como 

“mundo administrado”, un término que pretendía señalar la diferencia específica respecto al viejo 

4 CLAUSSEN, DETLEV: Grenzen der Aufklärung, Fráncfort del Meno, Fischer, 2005, p. 36.



mundo burgués: la acción individual ya no tenía margen para desarrollarse, la racionalidad sólo 

podía aspirar a la funcionalización y a la optimización de las técnicas de dominación social y la 

categoría  de  individuo,  que  una  vez  fuera  la  unidad  de  medida  del  grado  de  emancipación 

alcanzado,  parecía  haber  perdido  su  razón  de  ser.  Sólo  la  experiencia  de  los  paralelismos  y 

asimultaneidades entre Europa y Estados Unidos permitieron a los teóricos críticos comprender el 

calado epocal de estas transformaciones. Se trataba del hundimiento de un horizonte histórico de 

expectativas, y el texto que levanta acta de la ruptura es precisamente Dialéctica de la Ilustración. 

En la obra de Adorno, el  nombre Auschwitz  señala  el  punto de no retorno de la  nueva 

situación epocal, exigiendo revisar todos los conceptos y categorías y re-definir el alcance de una 

teoría  con  propósitos  emancipatorios5.  Auschwitz  señala  una  situación  socio-histórica  de  una 

atrocidad y una irracionalidad que ya no se puede explicar desde los criterios de la crítica de la 

economía  política,  y  tampoco  desde  el  análisis  psicológico  del  sadismo6:  comprender  las 

condiciones subjetivas y objetivas que lo hicieron posible exige una reflexión que se enfrente a la 

ausencia de sentido y a la impotencia ante ella. Consciente del significado de esta ruptura para el 

decurso  de  la  historia  universal,  el  pensamiento  de  Adorno asistió  a  la  descomposición  de  las 

categorías  fundamentales  de  la  filosofía  burguesa  e  ilustrada:  individuo,  libertad,  autonomía, 

subjetividad. Pero, si quería seguir siendo crítica, su teoría no podía abandonar las reivindicaciones 

emancipatorias  de  dichas  categorías,  sino  que  tenía  que  intentar  realizarlas  en  una  realidad 

transformada. El resultado es una ambigua relación con el  mundo burgués,  que planteaba “una 

crítica de lo viejo, de la bella apariencia de humanidad, pero defendiendo su momento de verdad –la 

manifestación de una humanidad real– frente a lo nuevo que se delineaba ya en lo viejo: la pura 

inhumanidad”7; de ahí la afirmación de que “no se trata de conservar el pasado, sino de realizar las 

pretéritas esperanzas”8. 

 Pero la tensión entre lo nuevo y lo viejo de la que partiera Adorno ya no puede considerarse 

“dada”,  sino que tradición y modernidad aparecen igualmente fragmentados.  El alejamiento del 

horizonte histórico adorniano ha tenido como consecuencia que las experiencias epocales desde las 

que se articulan sus planteamientos ya no hablen por sí solas, sino que requieran ser interpretadas. 

En efecto, la aceleración de los procesos de transformación y la tendencia a la musealización de la 

memoria han contribuido a difuminar, neutralizar y re-funcionalizar progresivamente el significado 

5 TIEDEMANN, ROLF:  Mythos und Utopie. Aspekte Adornoschen Philosophie, Munich, Text+Kritik 2009, CLAUSSEN, 
DETLEV: Abschied von Gestern. Kritische Theorie Heute, Bremen, Wassmann, 1986, p. 18 s.

6 «El terremoto de Lisboa bastó para curar a Voltaire de la teología leibniziana, y la catástrofe de la primera naturaleza 
era insignificante en comparación con la de la segunda, la social, que se sustrae a la imaginación humana en tanto  
que provoca el infierno real a partir de la maldad humana» (ADORNO, THEODOR W.:  Negative Dialektik, GS 6, p. 
354). Cfr. también Minima Moralia, GS 4, p. 117.

7 STENDER, WOLFRAM: Kritik und Vernunft, Lüneburg, zu Klampen, 1996, p. 82. 
8 HORKHEIMER, Max y ADORNO, Theodor W.: Dialektik der Aufklärung, GS 3, p. 15



específico del nacional-socialismo, el antisemitismo, la guerra fría o los movimientos de protesta 

designados con la  cifra  “1968” – y ciertamente el  recuerdo ritualizado e instrumentalizado del 

“Holocausto” no es lo mismo que la reflexión sobre las causas que hicieron posible Auschwitz, que 

conduce inevitablemente a la pregunta por su perpetuación. Por ello, en un momento histórico en el  

que “el espectro de una humanidad sin memoria”9 amenaza de forma cada vez más incisiva, la 

contribución irrenunciable de Adorno es su capacidad de registrar la aniquilación de la experiencia 

desde la experiencia misma de la dinámica social10. Su pensamiento define tareas y procesos de 

reflexión que han permanecido irresueltos sin haber perdido la más mínima urgencia: se trata de 

reapropiarse de estos elementos, desarrollarlos, actualizarlos. Y es que la Teoría Crítica de Adorno 

no  puede  rejuvenecerse  como  filosofía  pura  ni  como  filosofía  social,  sino  tan  sólo  desde  la 

insistencia en una primacía del objeto que sea capaz de responder a las carencias y contradicciones 

de un momento histórico concreto – y también cómo se sedimenta en él la posibilidad de un cambio 

a mejor. 

 Intentar entender hoy a Adorno significa ejercitar la fuerza crítica del recuerdo, y leer sus 

textos desde un presente transformado lleva a la constatación de que la persistencia de la “pura 

inhumanidad” en medio de la civilización permite seguir pensando la relación entre lo nuevo y lo 

siempre-igual. Si se quiere plantear una Teoría Crítica a la altura del presente es necesario persistir 

en las perspectivas de emancipación de los sujetos socializados, que exigen enfrentarse a la vida 

dañada y empobrecida, pero también escuchar las necesidades inatendidas de los individuos – tanto 

las necesidades socialmente deformadas como las aspiraciones de felicidad, libertad y autonomía. 

En este sentido, entre las muchas tareas que cabría continuar del pensamiento adorniano, creo que 

en el marco de una discusión sobre pensamiento y transformación social su elemento de mayor 

actualidad sería su análisis de la constitución social de los sujetos. Éste no plantea, como pretende 

cierta recepción deformadora de su obra, una crítica elitista basada en el desprecio de unas masas 

desindividualizadas  y  embrutecidas,  sino  que  pretende  descifrar  la  génesis  social  de  una 

infantilización de los sujetos sociales a partir  de la universalización del miedo y la coacción al 

conformismo.  Su  objetivo  es  comprender  cómo  las  constelaciones  de  fuerza  objetivas  son 

interiorizadas por parte de los sujetos socializados, dando forma a su conciencia y a su inconsciente 

y configurando sus modos de relación con el mundo. Ante el crecimiento de la desproporción entre 

poder e impotencia social, los individuos deben interiorizar un grado cada vez mayor de violencia 

social para poder reproducir su vida: tienen que adaptarse hasta el último rincón de su vida anímica 

y someterse a la «disposición inmediata» que los imperativos sociales exigen de ellos11. En este 

sentido  no  debe  olvidarse  el  modo  en  el  que  las  atrocidades  del  “breve  siglo  XX”  se  han 

9 ADORNO, THEODOR W.: «Über Statik und Dynamik als gesellschaftliche Kategorien», GS 8, p. 230. 
10 ADORNO, THEODOR W.: «Über epische Naivetät», GS 11, p. 37. 
11 ADORNO, THEODOR W.: «Versuch, das Endspiel zu verstehen», GS 11, p. 284. 



sedimentado en el interior de los sujetos; el propio Adorno subraya que “el miedo fue la enseñanza 

crucial de la era fascista”12. Si la dinámica social del intercambio en el viejo mundo burgués había 

evidenciado su incapacidad para reconocer a los sujetos como seres concretos, Auschwitz probaría 

la  insignificancia  total  de  los  individuos  de  modo irrevocable;  ante  una  lógica  despiadada que 

extermina a los individuos concretos como meros ejemplares de una categoría, independientemente 

de trayectorias biográficas o situaciones concretas, el temor a pasar a formar parte de los excluidos 

da  lugar  a  un  nivel  de  coacción  social  que  rebasa  todos  los  anteriores.  Y es  que  el  acto  del  

exterminio no se sigue de la lógica del antisemitismo –éste necesita siempre de un contrario, por 

mucho que esté desfigurado y atormentado–, sino de la historia de la violencia. Desde entonces 

temer la muerte significa temer cosas peores que la muerte: “la zona del no poder morir, la tierra de 

nadie entre ser humano y cosa”13. Hoy este miedo persiste en el inconsciente de los sujetos, porque 

la praxis social cotidiana les muestra que son fungibles y sustituibles, que no cuentan como seres 

concretos;  esto  crea  un  enorme potencial  de  descontento  y  frustración  que  lleva  al  narcisismo 

herido, a la búsqueda de satisfacciones sustitutorias y al fortalecimiento de tendencias agresivas y 

destructivas. Por ello, en una situación histórica en la precariedad existencial se extiende a cada vez 

más zonas del globo, hablar de comunicación libre de coacción, de consenso o de reconocimiento 

implica suponer una inmediatez intersubjetiva ficticia: la crítica deja paso a la pseudo-crítica. 

En una sociedad que ha alcanzado un grado de integración sin precedentes, los sujetos son 

meros objetos de los procesos sociales. La Teoría Crítica está desgarrada por la conciencia de que, 

en  un  momento  en  el  que  la  posibilidad  de  una  transformación  radical  de  la  sociedad  había 

desaparecido del horizonte histórico de lo posible, el antagonismo entre los individuos vivientes y el 

aparato  de  la  reproducción  social  alcanza  un  “valor  límite”,  dando  lugar  a  una  “angustia 

omnipresente”14. Hoy sigue valiendo la constatación adorniana de que los imperativos sociales se 

imponen a  los  individuos  vivientes  en  forma de  “shocks  y  sacudidas  inesperadas  y  abruptas”, 

constituyéndoles como un “sistema de cicatrices que sólo son integradas con sufrimiento, y nunca 

completamente”15.  Conceptos  como  la  continuidad  de  la  vida,  en  el  que  tuviera  su  medida  la 

experiencia, han perdido todo sentido para enormes estratos de la población, incluso en los países 

que se consideran desarrollados. En lugar de esperanzas, deseos, expectativas y temores a largo 

plazo,  hoy  sólo  son  posibles  reacciones  inmediatas,  cálculo  de  posibilidades  guiado  por  la 

posibilidad de gratificación o la amenaza de sanciones a corto plazo16. En este sentido la Teoría 

Crítica de Adorno permite comprender dinámicas específicas del capitalismo avanzado. En tanto 

que  el  miedo  persiste  y  la  autoconservación  sigue  siendo  el  impulso  más  fuerte,  la  economía 

12 ADORNO, THEODOR W.: «Das Schema der Massenkultur», GS 3, p. 335. 
13 ADORNO, THEODOR W.: «Aufzeichnungen zu Kafka», GS 10.1, p. 276. 
14 ADORNO, THEODOR W.: «Spätkapitalismus oder Industriegesellschaft?», GS 8, p. 369. 
15 ADORNO, THEODOR W.: «Die revidierte Psychoanalyse», GS 8, p. 24. 
16 KRAHL, HANS-JÜRGEN: Konstitution und Klassenkampf, Fráncfort del Meno, Neue Kritik, p. 322.



libidinal  de los  sujetos  debilitados les  lleva  a  buscar  ilusiones  que permitan  una  apariencia  de 

armonía  entre  los  imperativos  de  la  reproducción  social  y  sus  necesitades  subjetivas:  buscan 

estrategias que les faciliten la adaptación y la interiorización de la violencia – de ahí que se pueda 

dar  forma a su estructura psicológica,  potenciando elementos preconscientes  e inconscientes en 

lugar de elevarlos a la consciencia, fortaleciendo mecanismos de defensa en lugar de disolverlos, 

reteniendo a los sujetos en la dependencia en lugar de ayudarles a conquistar la autonomía. 

En  este  sentido  las  narraciones  mediáticas,  que  no  han  vacilado  en  convertir  incluso 

Auschwitz en un fenómeno de catarsis colectiva, hacen visible una escuela social de la integración 

que, desde la más temprana infancia, enseña a los seres humanos a convertir la experiencia de la 

impotencia en mero sentimiento. Pero el análisis adorniano de la industria cultural no puede ser 

reducido a una crítica de la difusión estandarizada y masiva de formas de entretenimiento y de 

cultura popular,  tampoco a la mera crítica de los llamados medios de masas, sino que pone de 

manifiesto una red de socialización que establece los mores de comportamiento, deseo, sentimiento 

y acción que requiere una integración exitosa, produciendo los marcos que rigen la praxis cotidiana 

–  desde  la  arquitectura  y  el  urbanismo hasta  los  aparatos  tecnológicos  que  filtran  hoy nuestra 

relación con el mundo. Esto revela también el recorte de las capacidades de los individuos, que, en 

la medida en que no pueden ser funcionalizadas, se atrofian. Y es que Adorno logró mostrar –mucho 

antes de que fuera evidente– que la industria de la cultura no sólo ha llegado a convertirse en 

segunda naturaleza, sino también en apriori de la experiencia. Por ello, en lugar de desechar sus 

planteamientos  como  “anticuados”,  urgiría  analizar  las  formas  de  incorporación  y  pseudo-

participación que ofrecen los medios y tecnologías digitales, así como sus consecuencias sobre la 

progresiva fragmentación del mundo y los procesos de re-privatización de la vida. 

Por otra parte la creciente presión social que gravita sobre los individuos en las formas de 

socialización del capitalismo mundializado da lugar a una acumulación de frustración y descontento 

que les lleva a buscar válvulas sobre las que puedan descargar su agresividad sin poner en peligro 

su  adaptación.  De  ahí  la  relevancia  del  estudio  adorniano  del  antisemitismo,  que  revela  los 

mecanismos  que  facilitan  la  interiorización  de  la  violencia  social  perpetuando  el  daño  y  la 

agresividad. La conciencia tácita de la desproporción entre poder e impotencia lleva a ejercitar el 

poder  sobre alguien más débil,  perpetrando sobre sus  víctimas los miedos inconscientes  de los 

sujetos: «Lo que busca refugio no debe encontrarlo; aquellos que expresan lo que todos anhelan: la 

paz, el hogar, la libertad: a los juglares y a los nómadas se les ha negado siempre el derecho de 

naturalización.  Se  les  hace  a  ellos  lo  que  uno  más  teme  [...].  Los  expulsados  despiertan 

forzosamente el deseo de expulsar. En el signo que la violencia ha dejado en ellos se inflama sin fin 

la violencia»17. Antisemitismo, xenofobia u otras formas de dirigir el resentimiento y canalizar la 

17 HORKHEIMER, Max y ADORNO, Theodor W.: Dialektik der Aufklärung, GS 3, p. 208.



agresión  se revelan  así  como un “sistema ajustado”,  un “ritual  de  la  civilización”;  las  pseudo-

explicaciones de estas descargas agresivas (p.e. el odio a los judíos) no son el origen de la violencia, 

sino la racionalización a posteriori de su perpetuación a cargo de los sujetos vivientes, que permite 

que el proceso ciego se perpetúe. En definitiva: el análisis adorniano del antisemitismo revela que 

estas  formas  de  autoafirmación  ciega  de  los  sujetos  debilitados  no  son  sino  pseudo-rebeliones 

conformistas que hacen el juego a la perpetuación de la lógica del dominio.

Sin embargo, pese a este sombrío diagnóstico, la teoría adorniana no desembocó en una 

resignación inmovilista ni se encerró en un callejón sin salida. De hecho, su análisis dialéctico de la 

constitución social de los sujetos y sus formas de consciencia e inconsciencia cotidianas permite ir 

mucho  más  allá  de  lo  que  deja  suponer  la  acusación  que  lo  rechaza  como  “filosofía  de  la 

conciencia”. Adorno elabora una teoría de la subjetividad dañada capaz de revelar las tensiones y 

conflictos que se esconden bajo su aparente homogeneidad del mundo de la vida y de los contextos 

de interacción cotidiana. Porque el yo, como punto de convergencia entre la realidad interna y la 

externa,  es  un  espacio  de  tensiones  entre  la  necesidad  de  gratificación  y  el  imperativo  de 

autoconservación, y, en tanto que sujeto viviente, constituye el punto en que la lógica del dominio 

se topa con el “límite de la cosificación”. Si Freud había mostrado que el yo ya no podía ser señor 

en su propia casa,  Adorno –a partir  de  Dialéctica de la  Ilustración y sobre todo en “Sobre la 

relación  entre  sociología  y  psicología”,  en  el  “Post-scriptum”  y  en  Dialéctica  negativa–  fue 

consciente de las implicaciones de la no identidad de los sujetos consigo mismos. En efecto, ni la 

funcionalización de los  sujetos puede ser  total,  ni  tampoco la  identificación de éstos con roles 

sociales, puesto que la naturaleza en el sujeto, su sustrato libidinal, representa también el límite de 

la socialización interna de los sujetos18: el desarrollo de la objetividad interna y el de la subjetividad 

individual nunca pueden ser simultáneos, y la Teoría Crítica debe enlazar con este potencial. Pese a 

que la desproporción entre aparato social y sujetos vivientes tienda a racionalizar y desplazar los 

conflictos,  éstos persisten,  y  producen fricciones,  resistencias  y puntos  ciegos.  Como el  propio 

Adorno señalara,  los sujetos  no son ni  piensan realmente tal  y como son conformados por  los 

mecanismos objetivos, y la industria de la cultura tiene que intentar captarlos una y otra vez: “el 

esfuerzo desesperado de esta repetición”, escribía Adorno, “es el único resquicio d esperanza de que 

la repetición sea en vano, de que los seres humanos no puedan ser apresados”19.  

En definitiva,  si  el  propio Adorno había señalado que la  tendencia a  la  monopolización 

social de las necesidades constituía una tendencia real del capitalismo avanzado, una Teoría Crítica 

del presente necesita tomar en consideración las necesidades y carencias de los sujetos, escucharlas: 

de ellas depende en gran medida si la sociedad da un vuelco a un nuevo estadio de represión y 

barbarie (desde su funcionalización a través de lo ideológico) o si la tensión irresoluble entre las 

18 ADORNO, THEODOR W.: «Postscriptum», GS 8, p. 92.
19 ADORNO, THEODOR W.: «Das Schema der Massenkultur», GS 3, p. 331. 



necesidades subjetivas y los imperativos sociales (la no-identidad de los sujetos consigo mismos) 

permite plantear nuevos modos para articular categorías como subjetividad, autonomía, libertad y 

emancipación.  En todo caso,  para poder  reproducirse,  la  sociedad necesita  producir  sujetos –al 

menos la ficción de un sujeto propietario de mercancías–, y eso significa que el círculo del dominio 

no podrá cerrarse del todo, que el hechizo no puede ser total. Por ello el propio Adorno planteó, en 

sus  escritos  sobre  la  educación  después  de  Auschwitz,  la  necesidad  de  un  giro  al  sujeto20.  Su 

propósito era desmontar las pseudo-gratificaciones que ofrece el aparato social y contrarrestar el 

entumecimiento  infantilizador  de  sus  propias  facultades  mediante  un  concepto  enfático  de 

autorreflexión, un fortalecimiento de la conciencia que combatiera su tendencia a la frialidad y la 

indiferencia y reforzara su capacidad de experiencia.  «Porque el  recuerdo y la reflexión,  como 

esfuerzos intelectuales, ofrecen a los individuos algo de la soberanía perdida bajo la presión de la 

conformidad  social»21. El  intento  de  sobreponerse  al  dolor  y  lograr  la  satisfacción  que  cada 

individuo  pone  en  marcha  una  y  otra  vez  abre  la  posibilidad  de  una  experiencia  de  la  no-

reconciliación que le permite tomar conciencia de los faux frais de la civilización; en virtud de esta 

incesante búsqueda de satisfacción, el Yo, en tanto que punto de convergencia entre realidad interna 

y externa, se convierte en espacio de lucha entre dominio y servidumbre, entre emancipación y 

represión. Se trata de potenciar la capacidad de los individuos para rebasar el círculo de lo siempre-

igual y combatir  la “pérdida del objeto” socialmente condicionada; en definitiva,  el  objetivo es 

incrementar la capacidad para una relación diferenciada con la realidad frente  a la persistencia 

social del infantilismo. 

En definitiva, el propio Adorno subrayó que «la tarea casi irresoluble consiste en no dejarse 

atontar por el poder de los otros ni por la propia impotencia»22. La negativa adorniana a resignarse a 

esta impotencia está unida a su obstinada persistencia en la reflexión y en la elaboración de la 

experiencia con los medios de la teoría, que tiene por objeto descifrar la realidad material en la que 

se  encuentran  los  sujetos:  la  persistencia  social  del  mito.  La  crítica  persistirá  mientras  siga 

existiendo la posibilidad de un pensamiento no cohibido, puesto que éste es «el siervo al que el amo 

no puede contener cuando gusta»23. 

20 ADORNO, THEODOR W.: «Erziehung nach Auschwitz», GS 10.2, p. 676. 
21 CLAUSSEN, DETLEV: «Reflexion und Erinnerung», ob. cit, p. 21. 
22 ADORNO, THEODOR W.: Minima Moralia, GS 4, p. 53. 
23 HORKHEIMER, Max y ADORNO, Theodor W.: Dialektik der Aufklärung, GS 3, p. 54.


